

战国鼂氏编钟的故事

张永刚

前文《西周失令方尊的故事》中提及，1931年8月“中研院”史语所的徐中舒和容庚在傅斯年的组织下，曾到小校经图刘体智收藏的四百余件青铜器拍照，其中特别受关注的当为十二件战国鼂氏编钟，故事颇多。徐中舒动作很快，九月前已将十二件鼂氏编钟（含刘体智提供的铭文拓片）的二十四张照片付印，承印者是在上海鸿庆坊开设印刷厂的日人山本政治，采用珂罗版印刷，出版五百份。1932年2月，史语所于北京出版了徐中舒编撰的《鼂氏编钟图释》，增加了徐中舒的考释文字，当时定价三元（图1为其照片）。其后，容庚于1936年也出版了《善斋彝器图录》三卷本，由哈佛燕京学社印行珂罗版，精收刘体智所藏175件礼、乐器等的照片和铭文拓片，以十二件鼂氏编钟为其首，并记录了相关测量和对铭文的考释（图2为其照片）。

鼂氏编钟按大小和铭文分别称为鼂尧钟和鼂氏钟，据考证，应是1931年初出土于河南巩县。巩县即今河南巩义市，位于洛阳以东、郑州以西的黄河南岸。出土伊始，十四件鼂氏编钟即被河南古董商群古斋主蒯石庵纳入囊中。为迎合收藏家所好，蒯石庵称此套编钟等文物出土于河南洛阳的战国金村大墓，这个墓葬群是王侯级别的，显然规格更高，1928年发现后被持续盗掘。当年来自加拿大多伦多

件现藏加拿大皇家安大略博物馆（图3为十四件鼂氏编钟的照片）。

鼂尧是战国时期的韩国将领，曾作为副帅参与“三晋伐齐”，率军攻入齐长城，立下过战功，因此鼂尧钟铭文中“鼂尧作戎，厥辟韩宗，徽率征秦迄齐，入长城，先会于平阴，武佐寺力，褒放楚京。”的内容。那时的钟鼎可不是随便铸的，不像现在。鼂尧为韩宗的家臣，铸钟需要逐级请示报批和备案，因此铭文中才有“赏于韩宗，令于晋公，昭于天子，用明则之于铭。”的内容，以示正统而非僭越。这种形制较小的编钟一般是家族后辈为祭祀所铸，因此鼂尧钟铭文以“武文咸烈，永世勿忘。”收尾。十四件一套的战国时期编钟会出现在规格较高的贵族墓地中，主要是用作祭祀器而非礼乐器，虽然后来京都泉屋博古馆等也对其进行过测音研究。1978年湖北出土的曾侯乙编钟形制就要大得多了，全套65件，最大一件重量超四百斤，属王侯级别的礼乐器。其音域跨五个半八度，半音齐备，且有相差三度的一种双音；钟体及构件上刻有数千字铭文，详细记录了先秦乐律。

随着鼂尧钟铭文拓片的面世和流传，当即在金石界掀起了对鼂尧钟铭文进行释读的热潮，相关考释论文争相发表，也算是命题作文吧，例如刘节《鼂尧编钟考》、吴其昌《鼂尧钟补考》、唐兰的

《鼂尧钟考释》、刘节的《跋鼂尧钟考释》、徐中舒的《鼂尧编钟考释》、郭沫若的《鼂氏钟补遗》，以及容庚《善斋彝器图录》中的考释文字等，各抒己见。后来还有孙稚雏的《羌钟铭文汇释》等，延续几十年。青铜器的“文物价值”除与其年代、器型和体量等相关外，很大程度上取决于其有无铭文及铭文字数的多少。很多青铜器上只有几个字的铭文，标注一下是谁的什么器，有的再加上“永世勿忘”或“吉寿永昌”等几个字的颂词，研究意义有限；铭文字数较多且能讲出个“完整故事”的则有更高的研究价值，为坊间所津津乐道，但也常出现不同意见。容庚在其所编《善斋彝器图录》的序言中曾提到：“然而考释古金文如猜谜，如射覆，思之不已，每成幻觉，有相赏在牝牡黄骊之外者矣。”他还说：“考释之事，至难言矣。汤之盘铭[苟日新，日日新，又日新]，[郭沫若据保定所出三戈之文，以为乃[兄日辛，祖

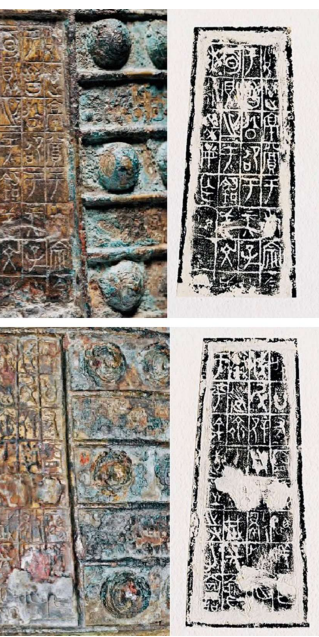


图4: 第四件鼂尧钟前后钤上铭文的局部照片及拓片。目前认可的61字铭文现代释读为：“唯廿又再祀，鼂尧作戎，厥辟韩宗，徽率征秦迄齐，入长城，先会于平阴，武佐寺力，褒放楚京。赏于韩宗，令于晋公，昭于天子，用明则之于铭。武文咸烈，永世勿忘。”

日辛，父日辛。”之误，其言恢奇可喜。”这虽出乎意外但也有理有据。大家对鼂尧钟铭文起首“唯廿又再祀……”的“廿又”为东周某王纪年的二十二年并无异议，但东周（770BC～256BC）515年间共有二十四位周王，在位年份超过二十二年也有不少，依次有平王、恒王、惠王、襄王、灵王、景王、敬王、定王、威烈王、安王、显王、赧王共十二位，但可根据铭文中的“故事”限定到周灵王至周安王约二百年之间，再根据细节推至周灵王二十二年（550BC）和周威烈王二十二年（404BC）。前期刘节、唐兰、徐中舒、董作宾、杨树达等学者都倾向于周灵王二十二年，怀履光似乎也接受了春秋晚期这个年代，因此安大略博物馆直至二十世纪九十年代仍据此标注为548BC，但后来却发现秦齐大战的胜负搞反了，因此才修正为周威烈王二十二年，现已为大家所公认。其实1932年加拿大长老会传教士明义士（时为齐鲁大学教授）即应怀履光的请求对铭文进行了独立释读，并判定了编钟的年代约为440BC，但并未发表（图4为收藏于加拿大的第四件鼂尧钟前后钤上铭文的局部及拓片照片）。先秦时期我国已有非常先进的铸钟技术，这在春秋末年齐人所著的官书《考工记·凫氏》中已有详细介绍，包括音质甚佳且具有双音甚至多音功能的合瓦形钟体和钮钟、各部分的尺寸比例要求和消除杂音的凸点（景/枚）结构等，以及细致的铸后调音工艺，还讨论了各部分结构尺寸对音色的影响，其中很多已为现代声学理论和实验所证实，值得继续深入研究。



图3: 十四件鼂氏编钟的照片（钟顶舞部内部刻有数目序号），含五件鼂尧钟（大钟）和九件鼂氏钟（小钟）。上：此套编钟中现藏加拿大皇家安大略博物馆（Royal Ontario Museum）的第四件鼂尧钟和第八件鼂氏钟照片。下：现藏日本京都泉屋博古馆（Kyoto Sen-oku Hakukokan Museum）的其余鼂尧钟和鼂氏钟照片。

书犹药也，善读之可以医愚。

讀書樂之友

顧廷龍題

“读书乐之友”联谊会主办 总第二一九期 网址:www.mflib.net

二〇二六年八月三十一日 第4期 主编:王巍

明复·声声 | 琴声和书声



当悠扬钢琴旋律遇上文字书香，一场融合音乐赏析与人文分享的文化活动，乘着上海书展的阅读热潮，于8月16日在本馆温情上演。本次“明复·声声 | 琴声和书声”活动，特邀海派作

家马尚龙与钢琴家葛灏同台，为读者们带来一场听觉与精神双重享受的文化盛宴。马尚龙以海派城市文化为引，开启整场分享对话。钢琴家葛灏结合自身多年的学艺历程，娓娓讲述少年时代学

琴、日复一日刻苦练琴的经历，分享自己对于音乐艺术的思考与感悟。他解读了古典音乐与海派人文之间的内在联结，谈及音乐背后的情感表达、艺术修养，让在场读者了解音符背后的精神力量。分享之余，葛灏带来多首经典钢琴曲现场演奏。琴声在图书馆的老建筑空间内缓缓流淌，灵动的旋律萦绕厅堂。读者们在书声与琴声交织的氛围里，感受古典音乐独有的魅力，在故事与乐曲之间，体会艺术带来的浸润与感动。本次活动将阅读文化与钢琴艺术有机融合，打破文学与音乐的边界，用音乐讲感悟，以书香传文脉，让市民足不出城，近距离感受高雅艺术，丰富群众精神文化生活，也为海派文化的当代传播提供了生动的实践。（宣传辅导部供稿）

夏尽书长：今天·我们读

8月15日，文旅作家刘俊携其新作《每一程 都不同》做客“今天·我们读”演读会，这是她继《不止是旅行》后的又一部力作，创作视角从“放眼看世界”转向“用心看中国”。在《记忆百年愚园路》和《我身边的郭达克建筑》等篇章中，她用大量的笔墨倾诉了对故乡上海的深情，张爱玲的海派文学作品，指引了她的文学梦，而高中的素质教育教会她流利运用英语，也为日后的游走世界打下了扎实的基础。

刘俊与主持人及读者共同演读了书中的精彩片段：《寻味南浔》传递出尚德家风；《这些年，乌镇》献上科技融合盛宴；《梦回大唐》留下了大唐的辉煌注脚。在沉浸式演绎中，文字与风景交相辉映，祖国的人文之美与时代脉动跃然眼前。刘俊在活动尾声时深情回溯了成长初心，坦言明复图书馆的书香沃土、市三女中的外语启蒙、复旦大学的人文积淀，层层滋养了她



“用英文讲好中国故事”的创作理想。

另一场与上海译文出版社携手举办的演读会，以诺贝尔奖得主古尔纳最新力作《盗窃》为载体，深化全民阅读，丰富市民文学体验。上海译文出版社文学编辑、本书责任编辑宋玲多角度解读了该作品的文学价值与思想内核，它延续了古尔纳对殖民历史、身份认同、离散命运的深刻洞察，通过卡里福、福齐亚与白达尔三人的生​​生轨迹，书写后殖民时代下友谊、背叛与自我

救赎的成长史诗。宋玲进一步阐释了“盗窃”的多重隐喻：它既是物质的窃取，也是情感的掠夺，更是人生归属感与尊严的剥夺。同时，作品生动刻画了不同女性的觉醒与突围之路，展现出全球化背景下女性独立的新形态。

宋玲与主持人演读了书中的精彩片段，让桑给巴尔的时代变迁、新旧文化的碰撞跃然眼前，文字的力量与情感的共鸣交织流淌。互动环节中，有读者分享了自己的阅读故事，也因图书馆活动预告结缘《盗窃》，而参加本次演读会更让他读懂：文学的意义正在于让那些被历史遗忘的声音被听见。活动尾声，读者们体验制作了宋锦小团扇，为这场夏末的文学之旅留下独特的书香。（宣传辅导部供稿）

2026“城市美育系列——阅游建筑 以美育人”之文旅融合探访活动

“城市美育系列——阅游建筑 以美育人”之文旅融合探访活动在暑假期间举办了两期主题活动（第七、八期）。第七期活动带领亲子家庭循着城市工业与商业发展脉络，在新旧交融的建筑空间里解读老建筑的新生故事，触摸藏在旧物与街巷里的上海城市记忆。主讲老师以“老上海人的淘宝圣地”开场：淮国旧的前身是上海家喻户晓的旧货商场，在物资相对匮乏的年代，这里是上海市民淘选日用物件、接触外来新奇器物的重要窗口，琳琅满目的旧物承载着几代上海人的生活印记与市井烟火，也见证了淮海路商圈的商业变迁。如今焕新亮相的淮国旧H22，在完整保留原有工



7月25日，长三角阅读马拉松大赛如期而至，本馆作为赛事分赛场之一，迎来了7支参赛队伍共赴这场书香之约。

上午10时比赛正式开始，选手需在6小时内完成通读，并通过略读测试和精读答题两个环节的综合考验。现场选手中，既有连续多年参赛的“阅马老将”，也有首次组队的家庭、亲友组合。现场安静而专注，选手们埋首书页，不时在稿纸上记下心得与重点。

比赛结束后，经过系统阅卷和团队总分核算，所有完赛选手都获得了完赛奖牌，许多选手将照片分享至社交平台传递喜悦，记录这场沉浸式的阅读体验。从选手们提交的读后感中可以感受到，很多参赛者不只是“读完了”，更是带着自己的判断与思考与文本对话，展现出主动而独立的阅读姿态。这也是阅读马拉松最核心的价值所在——它不是比谁读得快，而是让每一位参与者真正进入书的世界，与作者对话、与自我对话，在思想碰撞中完成一次丰盛的精神远行。自2018年至今，长三角阅读马拉松大赛已连续举办9年，不断拓宽着读者的认知疆界，也持续见证着全民阅读生态的深化。明复图书馆未来将继续发挥公共图书馆的阵地作用，把阅马赛事与日常阅读推广有机结合，让越来越多的人通过这一“可参与、可感知、可记忆”的阅读仪式，重新发现阅读之美，让书香成为黄浦最温暖的文化底色。（业务协调部供稿）

2026长三角阅读马拉松大赛黄浦区明复图书馆赛区圆满收官

业建筑风貌的基础上，融入现代设计理念与美学表达，复古肌理与时尚气质共生，既延续了老上海的商业文脉，也成为承载城市美学与文化记忆的全新空间。老师向小读者们推荐了《旧物的灵魂》一书，引导大家进一步理解旧物与老建筑背后的人文温度。

亲子家庭跟随主讲老师从经典老建筑国泰电影院出发，沿淮海路缓步前行至淮国旧H22。沿路的历史建筑与商铺错落排布，国泰电影院的老上海影院建筑风韵，与淮国旧H22形成巧妙呼应，让大家在移步换景中直观感受淮海路商圈跨越数十年的建筑演变与商业迭代。在淮国旧内，小读者们一边聆听详着历经岁月沉淀的老物件，一边聆听老上海的淘货往事，真切地感受到这座城市的老建筑从来不是冰冷的居住载体，更是凝结着一代人生活情感与集体记忆的文化容器。

第八期走读的地点是上海文庙和中国近现代新闻出版博物馆。上海文庙承载着上海从镇到县再到现代都市的历史脉络，是上海城市起源与儒学制度落地的实物见证。小读者们在老师的带领下，细细欣赏飞檐翘角、木石雕刻等建筑细节，领略江南古建筑规制严整、典雅隽永的艺术魅力。讲解过程中，老师系统梳理了文庙的历史渊源、建筑布局与文化内涵，解读其在上海地域文化发展中的独特价值，让大家真切感受到这片百年建筑所承载的儒学传统与老城厢文脉。结束文庙的探访后，亲子队伍前往中国近现代新闻出版博物馆。馆内丰富的史料文献、老版书刊与实物展品，完整呈现了中国近现代新闻出版业的发展轨迹，也生动展现了上海作为近代出版重镇的历史风貌。小读者们驻足品味一件件珍贵展品，感知上海兼容并蓄、文脉绵长的城市特质，同时也理解了新闻出版事业在文化传播与城市演进中的重要作用。活动中老师向小读者们推荐了《这里是上海：建筑可阅读》一书，引导大家在实地探访的基础上，通过文字阅读从不同维度进一步拓展对上海建筑文化的认知，让“阅”与“游”相辅相成，持续深化建筑美育的学习成效。

两期探访活动以行走为载体，以建筑为媒介，将古建筑艺术赏析、城市历史解读与文博场馆探访有机融合。小读者们在行走中领略传统建筑之美，感知上海深厚的人文积淀，不仅提升了审美觉知力，更增强了对中华优秀传统文化与海派城市文化的认同感，在沉浸式体验中完成了生动的文化美育之旅。（特色文献部供稿）

本期编辑 王 慧

本报地址:上海市陕西南路235号 黄浦区明复图书馆

邮编:200020

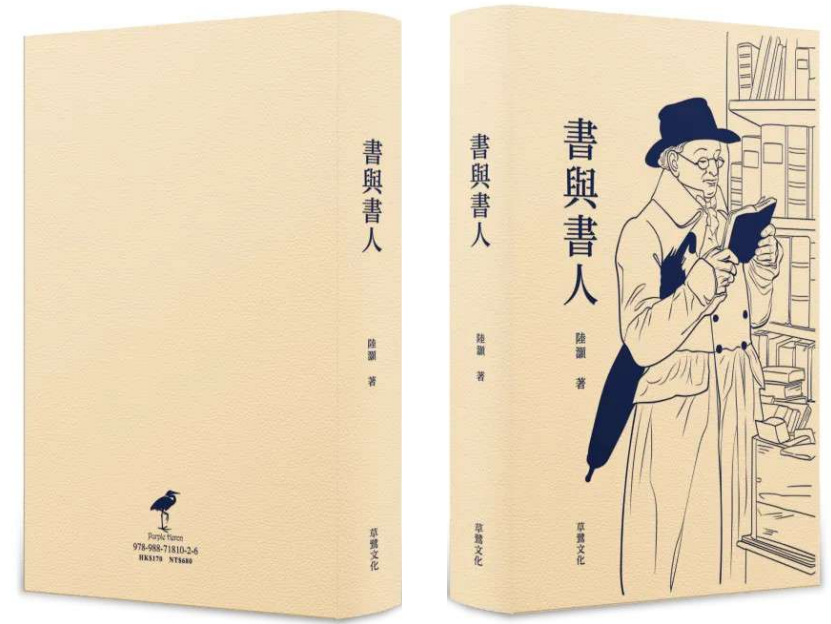
电话:64370835

E-mail:mftsgdsl@163.com

陆灏《书与书人》：读书还要识人

辛 言

《扣头看花》出版四年后，陆灏推出最新随笔《书与书人》。在书中作者用信件、签名本、题词等文献，抉发出钱锺书、聂绀弩、宋淇、黄裳、董桥、沈昌文、乔叟、徐文堪、吴小如、陆谷孙等书人的往事，汇成一篇篇妙文。



一册掌故，半盏清茶

近读陆灏新著《书与书人》，不觉生出几分惭愧。书中那些掌故，大半我是头一回听说；那些人物，好些只知其名，不知其事。陆灏却像是坐在对面，一盅清茶，慢慢道来；钱锺书如何给聂绀弩戴高帽子又暗藏“打手心”的意思，宋淇怎样用“观庞清”的笔名骂黄佐临，沈昌文又如何用一句“消灭对手的最好办法是把他变成朋友”收服人己。这些事，经他一说，便有了体温，有了颜色。

陆灏的书，我先前也读过几本，《东与西夷》《看图识字》《听水浅抄》一路下来，他始终是那种不疾不徐的调子，像老派人坐在藤椅里摇着扇子说话。这本《书与书人》由草鹭文化推出，装帧素雅。集中收文十一篇，多半是近年发表的日文，经修订后结集。篇目看似散漫，实则自有脉络。若说有一根主线贯穿始终，那便是“人”——准确地说是与书有关的人，与人有关的书。陆灏写的不是书评，而是“书人”；他关心的不是书的得失，而是人情的冷暖。这种写法自有一种旧派文人的风致，在今日已不多见。

读这本集子，最直观的感受是：他认识太多有意思

的人，又太会写他们。认识人需要机缘，写人需要眼光，而把人的神采留在纸上，则需要一种近乎天赋的从容。陆灏二者兼具，所以他的文章耐看。

“该打手心”与“真是鬼话”

集中最见性情的，是那篇写钱锺书与聂绀弩的《“该打手心”与“真是鬼话”》。聂绀弩赠钱锺书一首七律，中有“真怕真杆真道路，不衫不履不头巾”一联。后来钱锺书在给编辑的信中说，“头巾”并不能对“道路”，若是他写的，“则我该打手心也”。而聂绀弩在另一封信里，却说钱锺书说他诗得力于黄道周“真是鬼话”。两句话，隔了十几年，像隔空的对仗。陆灏轻轻一点：“真是鬼话”几乎像暗唱回应了“该打手心”，虽然提前说了十几年。

“这话说得俏皮却不轻浮。他懂得两位大学者之间那种微妙的张力——彼此欣赏，又不肯全然服膺；互相推崇，又留有自家的地盘。更让人动容的，是陆灏追寻这首诗的过程。他受罗孚之托，翻遍了上海《文汇报》副刊，一无所获。多年后谜底揭晓：诗压根没发在上海，而是刊登在香港《文汇报》上。一个信息差，让一首好诗在外头漂泊了将近三



王世襄获赠作者的《说葫芦》

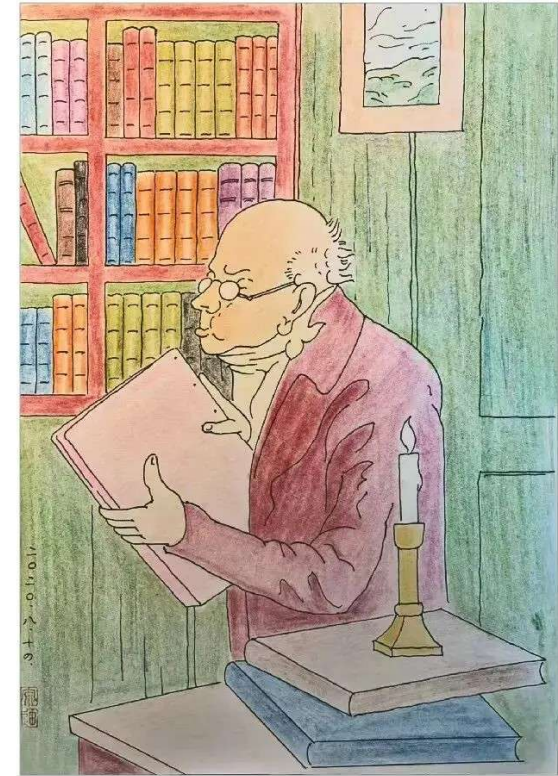
故家的第一课：你得有耐心等，等真相自己浮出来。

陆灏的随笔好看，还因为他跨过了一道“门槛”：他不仅读书，更识人。所谓“识人”，不是认得几个名字，而是与人有真交情，真往来。

他写沈昌文，写的是沈公的“肺腑之言”——那封六页的长信，满纸都是为后辈谋划的苦心。沈公说：“编一本《书香》小刊物，专供爱书人阅读，讲与书有关的性情、趣味……”把人从年轻时

就培养成书癖，像炒股票一样来炒“爱书”。”那样一个出版人还在为“如何让年轻人爱上书”绞尽脑汁的时代，似乎已经远了。而沈公连“恶形恶状、狗皮倒灶”这样的俗套都搬出来教导陆灏，这份倾囊相授的诚意，隔着纸页仍能感受到温度。

他写黄裳，写的是签名本上的题跋。黄先生在旧版《新北京》上题的那段话：“此书所辑皆曾刊于‘文汇报’，通讯文字也。然所言皆出胸臆，非代人立言者。重读不禁兴慨。”短短几句，既记书缘，又感慨身世。他写徐文堪，写的是那些蝇头小字的信札。徐先生不厌其烦地向他解释丹尼索瓦人，从“非洲起源说”到“多地连续进化论”，写得比教科书还详尽。而对于陆灏寄去的关于卢芹斋的资料，徐先生更是回复了长达四页纸的长信，详细阐述了自己的看法。一个大学者，面对一个完全外行的编辑，既没有居高临下的傲慢，也没有不耐烦的敷衍，这份厚道，陆灏记



“书人与书”，陆灏 摹

随书赠送作者临摹的《书人与书》彩铅画

留一盏灯

读完全书，不免有些怅然。书中写到的人，沈昌文、黄裳、唐振常、金性尧、周勋、徐文堪、乔叟……大多已归道山。陆灏以晚辈的身份，一一记录他们的音容笑貌，像在往一只越来越空的匣子里，小心翼翼地存放最后几枚珠子。他在《签名本琐忆》的结尾写道：“可以告慰同名前辈的是，我自十八岁被他招进文汇报，到这个月退休，相守四十二年不离不弃。”平平淡淡一句，却让人觉出时间的分量。

我们这个时代，像陆灏这样的人恐怕越来越少了。肯花几十年交一个朋友，肯为一本旧版书反复竞拍，肯把师友的信札珍藏三十多年，肯在文章里把别人的好处细细写出来——这些事看似简单，实则要有闲心，更要有静气。而静气，恰是今日最稀缺的东西。大家都不愿在赶路，没人愿意停下来为一封信、一个签名、一句题跋耽误工夫。陆灏却愿意，他不仅愿意，还把这种“耽误”变成了一个手艺。

《书与书人》不厚，二百余页，一个下午可以翻完。但翻完之后，你会觉得，书里那些人好像还没走远。他们还在写信，还在题跋，还在饭桌上说笑，还在为一句诗的平仄争辩。陆灏把他们留住了，用他那支不紧不慢的笔。他把那些渐行渐远的身影，一个接一个地请回来，让他们重新坐在桌前，喝茶、聊天、写题词。而他本人则安静地坐在一旁，偶尔插一句话，更多时候只是听着，记着。这就很好。在一个人人都在制造声音的时代，有人愿意静静地听，然后把它写下来，本身就是一种抵抗。抵抗遗忘，也抵抗喧嚣。

鸟欲高飞先振翅，人求上进先读书。

李苦禅

第3版

讀書樂之友

2026年8月31日

四明春秋，沪上潮涌

——一部宁波帮的百年史诗

董君武

认识董鸣亭女士是一种巧合，一股因本家血脉而生成的亲情。我们相识于旅沪奉化经济促进会的微信群，有一次看到她在群里发的文字，提及我从小长大的家乡，忍不住问她是不是亭山村（又称停山，也称妙山）的，经确认我俩是本家。

此后，我们在微信中时不时有些交流。她告诉我：她的父亲是“孝”字辈，出生于北京，幼年随爷爷迁徙到大连生活了十多年，“七七事变”后回到家乡，于1948年初从妙山迁居上海，再也沒有回村，祖屋也已被亲戚占住。

我告诉她：据传我村董家始于西汉与东汉交替之时，目前村里常住人口不过一千人，按照“美在英贤、贵德尚义、孝友兴祥、忠贞启瑞、和睦家隆、均安国治、奕世显扬、克成光志”的辈分排序，我是“尚”字辈，比她爸爸还高两辈。其实，这说明董家先辈具有外迁的传统和习惯，村子里家家户户都有上海，甚至海外的亲戚。这缘于水运时代，穿村而过的东江，祖辈们都是顺东江北上，经宁波转乘海轮，第二天就可以抵达上海十六铺码头，从这里走向世界。

在微信交流中，她特别推

荐了以她的姑妈为原型而创作的小说《蓝宝》，我是一口气读完的。这部小说围绕蓝宝从宁波小乡村到上海大都市，从清末民初到改革开放，展现了这一百年社会动荡和变革过程中复杂的人性善恶。因为我的生活和学习经历，让我感觉到《蓝宝》中的人和事，曾经是那样真实的存在，我的心情久久不能平静。

2025年岁末，鸣亭女士历20多年心血而成的《四明公所·上海辰光》即将出版，诚恳地邀请我为她的新作写序，尽管那时我们还不曾谋面。我从来也没有为正式出版的书籍写过序，于是再三推辞，她却以最真诚的理由说服我，说我懂她的作品，为《四明公所·上海辰光》作序的最合适人选，我只好勉强应允，并认真阅读了全书。

上海开埠，使这座滨海县城迅速崛起为远东第一大都市，成为东西方文明碰撞、传统与现代交融的熔炉。彼时宁波，人多地少，海商传统源远流长，浙东学派“经世致用”思想已深植人心。一批又一批宁波人背井离乡，溯江而上，涌入上海。他们带着四明山水的灵气与坚韧，以乡土为纽带，以诚信为根基，以实业为蓝图，书写了

一段“无宁不成市”的商业传奇。本书以四明公所为精神轴心与叙事舞台，通过一代代宁波商帮精英的传奇人生，为我们展现了一幅近代中国移民群体奋斗崛起，并深刻影响国家现代化进程的壮阔画卷。

四明公所，是这段历史无法绕开的精神图腾。这座始建于清嘉庆年间的同乡会馆，最初只是寄柩停厝、敦睦乡谊的慈善之所。然而，在波谲云诡的时代浪潮中，它逐渐演变为旅沪宁波人的精神家园、权力中枢与斗争堡垒。1874年与1898年，面对法租界当局的蛮横侵占，四明公所两次举起抗争大旗。从罢市罢工到据理力争，宁波人以血肉之躯捍卫乡土尊严，最终追

使列强让步。这两场血案，不仅是中国近代史上民间反帝斗争的光辉篇章，更让四明公所声名鹊起，成为上海乃至全国民间力量凝聚的象征。它见证了宁波帮从一盘散沙到众志成城的蜕变，更昭示着：在乱世浮沉中，唯有团结一心、坚守底线，方能立于不败之地。

如果说四明公所是精神轴心，那么书中的甬商群像，则是这部史诗最鲜活的灵魂。从开埠初期的杨坊、叶澄衷，到民国年间的朱葆三、虞洽卿，他们的人生轨迹各异，却共同勾勒出宁波帮的精神图谱。例如：朱葆三少年学徒，勤勉笃实，从五金店伙计成长为上海总商会会长，沪军都督府财政总长，创办中国通商银行，涉足工商、金融、航运诸业，民间盛传“上海道台一颗印，不及朱葆三一封信用”，其诚信与威望可见一斑。

宁波帮的伟大，远不止于商业成功，他们是传统与现代的融合者。一方面，他们恪守儒家“诚信仁义”的信条，将乡土社会的守望相助、宗族伦理转化为现代商业的信用体系。同乡互助、患难与共，一人有难、八方支援，这种强大的乡土纽带，让宁波人在陌生的都市中找到了归属感与安全感，也构筑了坚不可摧的商业网络。另一方面，他们又以开放包容的心态拥抱现代文明，学习西方的契约精神、管理模式与科学技术，大胆创新、敢为人先。从传统钱庄到现代式银行，从旧式商铺到现代企业，从本土贸易到跨国经营，宁波帮始终站在时代潮头，引领着中国工商业的近代化转型。

更为可贵的是，在国家危亡、民族沉沦的岁月里，宁波帮从未忘却家国情怀。他们以实业救国为己任，投资兴办民族工业，与外资列强分庭抗礼；他们热心公益，创办学校、医院、慈善机构，造福桑梓、回馈社会；他们积极投身反帝反封建的爱国运动，从辛亥革命到五四运动，从五卅运动到抗日救亡，处处可见宁波商人奔走呼号、慷慨解囊的身影。他们深知，个人的命运与国家的命运



紧密相连，商业的成功必须以国家的独立、民族的富强为根基。这种“达则兼济天下”的胸襟与担当，让宁波帮超越了纯粹的商人阶层，成为推动近代中国社会进步的重要力量。

本书并非一部简单的商帮发迹史，而是一部波澜壮阔的社会史、移民史与精神史。它以小见大，通过一个商帮的百年沉浮，折射出一个古老国家在现代化转型中的痛苦与新生。它告诉我们，任何伟大的成就，都源于坚韧不拔的奋斗、开放包容的心态与坚守本心的执着。

四明山水的灵气，赋予了宁波人聪慧与机敏；东海波涛

的壮阔，造就了宁波人远见与坚韧；而儒家文化的浸润，则让宁波人始终坚守诚信与道义。

今天，当我们再次品读这段历史，四明公所的青砖黛瓦或许已隐入城市高楼，但宁波帮的精神却历久弥新。它所承载的乡土情怀、商业智慧与家国担当，依然是我们这个时代最宝贵的财富。愿每一位读者都能在《四明公所·上海辰光》这部史诗群像中，感受到那股穿越百年的精神力量——那是来自四明大地的根脉，是闯荡沪上风潮的勇气，更是中华民族生生不息、自强不息的魂魄。是为序。

书店角落的光

守在书店的角落，寻觅我想拍摄的镜头。在教辅书堆旁正调节镜头焦距时，眼角忽然撞进这幅画面：大人的手在《同步练习》上徘徊，孩子却蜷在蓝布围挡的缝隙里，倚在妈妈的腿上，膝盖上支着本他正在阅读的书。此刻，他正沉浸在书页上图文描绘的世界里，睫毛垂成静悄悄的眼帘，仿佛要阻挡来自外界的一切干扰。

咔嚓，快门按下的瞬间，我忽然省悟到：比起书架上摆放整齐的各种“必读书目”，孩子的阅读兴致从来是来是自己的“偶遇”里——是挤在人缝里撞见一本符合心意的书，是不管姿势舒不舒服、世界吵不吵闹，一头扎进字里行间阅读的热望。别催他“该读有用的书”，



图文 梦之影

先蹲下来看看他看的书页上的图文：那是比任何教辅都鲜活的“专注”。不要挪动你的腿，让他坐得更舒适些，再悄悄把他额头那本书的同款，塞进购物袋里，比起那些“同步练习”，悄悄护住孩子这束自发的光，才是最该做的事。



黄裳在作者所藏《新北京》上写的题跋

2026年8月新书介绍

书号: K232.07/1234
书名:《逐鹿:神话与寓言背后的秦亡汉兴》
作者: 张诗坪 著
岳麓书社出版

内容提要: 本书是《安史之乱:历史、宣传与神话》作者的新作,从历史中的微语和传闻入手,讲述秦末乱世的军事和政治斗争,分析秦朝统治的得失,以及陈胜、刘邦、项羽迅速崛起的社会根源,并结合文献史籍、出土文物,揭示了一系列未解之谜,如项羽奇袭彭城的路线,刘邦离间楚国的真相,韩信用兵的战略规划等。

书号: K770.8/2242
书名:《暮光之矛:一桩亚马孙雨林中的仇杀案》
作者: (法)菲利普·德斯科拉 著,刘文玲 译
广西师范大学出版社出版

内容提要: 本书是法国人类学家菲利普·德斯科拉的经典民族志作品,他将严谨的人类学田野调查与侦探小说叙事手法相结合,以一桩离奇死亡仇杀案为线索,展现亚马孙雨林阿丘阿尔人的婚姻制度、亲属网络,探讨当地独特的宇宙观,并由此展开了人类学的文化反思。

书号: I312.665/4431-1
书名:《光与线》
作者: (韩)韩江 著,卢鸿金 译
国文出版社出版

内容提要: 本书是作者获得2024年诺贝尔文学奖后出版的首部散文集,完整收录其在瑞典学院发表的诺贝尔文学奖致辞《光与线》,以及得奖感言《即使是最黑暗的夜晚》,同时结合诗歌、日记、随笔与个人摄影作品,串联起四十余年的生命轨迹与创作心路。

书号: I312.665/4431-1
书名:《光与线》
作者: (韩)韩江 著,卢鸿金 译
国文出版社出版

内容提要: 本书是作者获得2024年诺贝尔文学奖后出版的首部散文集,完整收录其在瑞典学院发表的诺贝尔文学奖致辞《光与线》,以及得奖感言《即使是最黑暗的夜晚》,同时结合诗歌、日记、随笔与个人摄影作品,串联起四十余年的生命轨迹与创作心路。