
黄浦区明复图书馆内的
会心楼，是中国民主促进会的
诞生之地，它既是峥嵘历史的
亲历者与见证者，更早已成为
文化薪火传递的源头。

今年恰逢民进成立80周
年，八十载风雨兼程，中国民
主促进会始终怀抱着高度的
文化自觉，以行动践行责任，
以思索凝聚力量，为文化强
国的建设事业源源不断地贡
献着民进的智慧。

由上海民进市委机关青
年读书会、民进世纪出版集
团委员会联合主办、黄浦区
明复图书馆承办的“翰墨馨
香——民进先贤墨迹展”，共
陈列约 60 件珍贵展品，皆是
民进主要创始人、早期领导
人与代表性先贤的墨迹真
迹，其中包括冰心、柯灵、叶
圣陶、郑振铎、雷洁琼、唐弢

等 15 人的书法作品、往来信
札、手稿手迹、珍贵题词与签
名本，每一件藏品都承载着
民进先辈的精神风骨与文化
情怀。这些带着温度的墨
迹，将带着文化理想与精神
力量传递给更多心怀文化热
忱的后来者。

（信息辅导部供稿）

（宣传辅导部供稿）
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由上海少年儿童图书馆主
办的 2025上海童话节已圆满落
幕，自活动启动以来，本馆以

“阅·无界”为主题，面向学龄前
儿童、学龄期儿童、青少年等各
年龄段的未成年人群体，广泛开
展红色教育、绘本阅读、城市云
游、走读建筑、科技编程等丰富

多彩的少儿“阅读+”活动，持续
深化“悦读悦生活”少儿系列活
动品牌效应，进一步提升品牌影
响力。

最终，由本馆主办的“‘城市
美育系列——阅游建筑 以美
育人’之探访石库门活动”荣获
2025上海童话节最佳活动项目；

孙中伟同志荣获 2025上海童话
节优秀指导个人；由本馆选送的
陈琬佑小朋友家庭、高梓媛小朋
友家庭、王梓莘小朋友家庭、崔
慕晨小朋友家庭和谢欣晏、姚奕
萱小朋友家庭入选“2025亲子朗
读声音档案大征集”100 个优秀
家庭。 （业务协调部供稿）
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由本馆主办的“明复·声声”系列活动迎来
2025年收官之作，著名海派作家马尚龙携手知
名内容创作者Fu大爷，为读者们带来一场“上
海人×北京人”的近距离对谈。

“大家好，我是常住在上海的老北京，我叫
Fu大爷。”现场的Fu大爷比短视频里显得更亲
切、更松弛。他讲起自己从航空业到脱口秀的
跨界经历；讲起他热爱的越野跑，把“付出多少
就能收获多少”的信条放进生活；他也爱在旅
行中收集世界：在堪察加和特种兵喝酒、在墨
西哥跳上“三蹦子”找神庙、在南极长城站看企
鹅……看着他那张100万+公里40多个国家的
旅行航线地图，大家更为好奇：看过世界的Fu
大爷，为什么选择留在上海？他说，上海这座
城市的距离感和边界感让人舒服，上海人的分
寸不是冷漠，而是彼此尊重。来到上海的第一
天他就开始学上海话。不想被北京口音的刻
板印象限制，他干脆把劣势变成优势，说着带
点洋泾浜的上海话，让别人听不出背景，却听
得出诚意。他喜欢这座城市的节奏，也愿意用
自己的方式贴近它：和老爷叔学上海话、CITY⁃
WALK探访街区细节、破译大光明电影院等地
的邬达克密码......久而久之，传播上海文化这
件事似乎是自然而然发生的，不是任务，不是
博眼球，而是心甘情愿地融入。

Fu大爷和马尚龙老师的对话轻松生动，有
趣有味。马老师知道许多观众都刚看过上海
话电影《菜肉馄饨》，对里面穿红棉毛衫裤的“北
京人儿”印象深刻。而银幕上那位“造型复古”
的剧组少数“外地演员”正坐在大家面前，说着令老派上海人都
时时惊呼“这你也知道”的上海俗话和知识。这种反差使读者们
笑得前仰后合，掌声不断，又亲近又感动。马尚龙老师向Fu大
爷提问，与“闯关东、走西口、下南洋”相比，如果给上海也加上一
个动词，会给出什么答案。这位熟悉上海的老北京贬词褒用：

“混腔水”的“混”,即首先放下北京对上海的刻板印象，将自己赤
条条浸泡到城市的文化中，全身心地感受它的文化核心。这样
的回答获得了读者们的接连掌声，也获得马老师的赞同：国际大
都市如上海、巴黎、伦敦，并非排外，而是保持自己的文化个性，
先张开怀抱去拥抱它，方才能融入它。

在读者互动环节中，大家踊跃发问，将现场气氛推向又一高
点。至分享结束，大家仍意犹未尽，自发排起长队与Fu大爷合
影、交流。

“明复·声声”本年度的活动虽然收官，但读者的热情未减，
嘉宾的分享仍在延续，明复图书馆的文化传播也远未止步。

（宣传辅导部供稿）
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2025 年临近尾声之际，“今
天·我们读”演读会最后两期活
动与读者们共同分享了阅读旅
程，在交流中看见了更广阔的人
文风景。

在“ 锦 绣 佳 人·衣 裳 春
秋”——《中华霓裳》演读会中，
艺术设计专业学士、国家级高级
化妆师王丽娟，凭借其深耕多年
的化妆造型史研究积淀，带领读
者穿越千年服饰长河，领略中华
衣裳的流光溢彩与文明脉络。

活动伊始，热爱历史的初中
生孟子淇身着复原版商代女将

“妇好”服饰，头戴 3D 打印精制
头饰，以一段深情独白揭开序
幕，瞬间将读者们带入华夏衣冠
的瑰丽时空。随后，王丽娟老师
以《中华霓裳》一书中七个最具
代表性的朝代服饰为轴，从礼制
形制的规范到纹样图腾的寓意，
从织造工艺的传承到时代审美
的演变，通过复原服饰实物展示
与读者模特现场演绎，生动解读
了每一朝衣裳背后的文化基因
与历史故事。主持人以今年阅
兵仪式红毯纹样为引，围绕“回
字纹”“卷草龙纹”等传统元素展

开问答，深入浅出地解析了传统
纹样中的哲学意蕴与时代精
神。“新国风服饰”分享环节，通
过当代设计与传统元素的创新
融合案例，生动诠释了“衣以载
道”的文明延续——传统文化从
未走远，始终是激励后人赓续创
新的精神源泉。

而岁末“YUE”读分享会则
吸引了许多爱书人，带着自己一
年以来的阅读记忆相聚于图书
馆，共同以书籍告别旧岁，用分
享温暖人心。

读者叶老师曾参加 2024年
的“丝竹国乐读风华”活动，在现
场笛子与扬琴“小、轻、细、雅”的
乐音中，打开了非遗丝竹的大
门。她从此开始学习笛子、箫和
古琴，艺术的音符借由演读会的
文字，流淌进她的生活之中；一
位自少年时期便与明复结缘的

“老卢湾”，讲述了她从小在这里
看书、借书的经历——阅读成为
她成长路上坚实的精神支柱；一
位不经意路过百年建筑明复楼
而被吸引进来的跨界艺术教师
说，因为绍兴路，因为图书馆，她
从新天地搬到了这里，只为离书
香更近一些；在特殊时期，一位
科研工作者关注了明复的公众
号，观看了演读会的线上版本，
次次参与的留言都被选为精选，
并收获了四本演读会主题书，从
此，她便成为这个温暖集体的一
份子；“虽然我周末经常打球，不
一定每次都来参加活动，但只要
有时间就会来听。运动后读书，
感觉很好。”一位运动少年的话
语中透露着阳光的味道；几乎是

全勤参与演读会的Linda说：“每
次走进明复，我都有一种回家的
感觉，就像投入母亲怀抱一样温
暖。”……读者们热情分享着自
己与明复、与阅读、与演读会的
故事。

在推荐年度书单的环节，大
家都做了精心的准备，带来自己
特别喜欢的书籍——既有大读
者推荐的《我的瓦格纳人生》《悲
喜同源》《米格尔街》《名画中的
金融史》《概率：人生的指南》《武
康路》……也有小读者喜欢的

《红岩》《墨菲定律》《光荣与梦
想》《童年河》《傲慢与偏见》《长
袜子皮皮》等。大家的推荐理
由，或源于阅读中的情感共鸣，
或来自书籍引发的深度思考，或
是被文字抚慰心灵的静谧感受，
也有因读书而行走的实际收
获。最让人感动的是一位一年
级小学生和妈妈一起，将他口述
的荐书理由打印出来，郑重地与
大家分享……无论是真诚推荐，
还是深情演读，所有的美好都在
这个开放的空间里流动、交织。
每位参与者都获得了一份精心
准备的“书籍盲袋”，书袋里装着
一份未知的阅读惊喜，这份礼物
也象征着阅读本身的神秘与期
待。“这就是图书馆阅读带给我
们的体验——你永远不知道下
一个书架、下一本书，会带你走
向怎样的世界。”“今天·我们读”
系列也将继续陪伴读者，在文字
中探寻生命，在分享中收获共
鸣，让阅读成为城市生活中恒常
而明亮的美好仪式。

（宣传辅导部供稿）

今天今天··我们读｜岁末我们读｜岁末““YUEYUE””读分享会读分享会

【【展展讯讯】】翰墨馨香翰墨馨香———民进先贤墨迹展—民进先贤墨迹展

“城市美育系列——阅游建
筑 以美育人”文旅融合第十一、
第十二期活动开启了沉浸式的石
库门建筑探索之旅，带领亲子家
庭在行走中阅读城市的历史密
码，感受海派文化的深厚内涵。

第十一期活动以“石库门建
筑的特色融合”为主题，引导小

读者们打破对“老建筑”的刻板
印象，揭开了石库门背后精妙的
工艺巧思，让大家深刻体会到了

“中西合璧”的建筑智慧。在“从
民居到文化地标”的分享中，主
讲老师介绍了本次活动的目的
地——建业里的百年变迁史，从
寻常里弄历经功能转型与保护

性修缮，蝶变为承载城市记忆的
文化新地标。老师推荐了《老弄
堂建业里》一书，鼓励意犹未尽
的小读者们在活动后继续深入
阅读与探索。各亲子家庭漫步
于建业里迂回静谧的里弄之间，
解析海派建筑的设计密码。

（下转第4版）

城市美育系列城市美育系列———阅游建筑—阅游建筑 以美育人以美育人
展览时间：

即日起至 2026 年

1月31日

9:00-17:00（周一、

三、五、六、日），

周二13:00-17:00，

周四闭馆

展览地点：

黄浦区明复图书

馆明复楼三楼展厅

上海公用事业事关千家万户，上
海公用事业的服务水平，从一个侧面
体现了政府服务市民的努力程度。如
何让公用事业的服务，通过公共媒介
及时告诉市民，就需要我们的媒体通
讯员将公用事业的发展、公用事业的
服务等信息及时予以报道，在公用事
业与市民之间搭起沟通的“桥梁”。我
的老同事王赤风，就是这样一位勤奋
的“架桥人”他从二十世纪八十年代初
到二十一世纪初公用事业局政革的近
20年中，始终笔耕不辍，主动报道公用
事业设施建设的发展，认真介绍公用
事业系统热情服务的经验，积极弘扬
公用事业职工全心全意为人民服务的
先进事迹，曾先后被《解放日报》《文汇

报》《新民晚报》《上海人民广播电台》
等主流媒体评为优秀通讯员。本书仅
选录了王赤风近 20 年来部分新闻报
道作品，我读来深深感受到:市委市政
府领导对公用事业的关心，是推动公
用事业蓬勃发展的根本保证;公用事
业职工的奋斗拼搏，是提高公用事业
服务水平的基本途径。

今年是习近平总书记提出的“人
民城市人民建，人民城市为人民”重
要理念六周年，这一理念现已成为我
国城市建设发展的行动指南。在此
之际，冀希有更多的像王风一样勤奋
的“架桥人”，及时将城市交通、燃气、
给排水等与市民密切相关行业的建
设发展、热情服务等信息诉市民，让
市民感受到党和政府践行“人民城市
人民建，人民城市为人民”理念、积极

为市民提供优质服务的努力是很必
要的。我想:如能这样，就是出版这
本书的现实意义吧。

循音问道辨清幽循音问道辨清幽
——杨荫浏归来与华彦钧绝唱

钱天华

（上接第1版）大家仰观马头墙的层叠
轮廓，细看过街楼的连接巧思，轻抚清水
红砖墙面斑驳的岁月痕迹，亲身感受历史
街区独特的生活气息与文化质感。许多
家长与孩子一边听着导游讲解，一边仔细
观察低声讨论，将保护历史文化遗产的理
念，悄然在心中扎根。

在第十二期活动中，各亲子家庭一同
走进慎余里及紧邻的天后宫，解码建筑美
学，在文化寻迹中传承城市记忆。作为上
海石库门里弄建筑的典型代表，慎余里自
诞生以来便成为海派文化的鲜活载体。
主讲老师为大家系统梳理了慎余里的历
史渊源与建筑特色——这里既有江南民
居的温婉雅致，又融入西式建筑的精致格
调，实用功能与美学价值在此实现完美融
合。抵达慎余里后，小读者们在家长的陪
伴下沿里弄缓缓前行，目光流连于斑驳砖
墙、精巧门楣与复古老虎窗之间，认真观
察建筑布局。老师则结合现场细节，将空
间设计的合理性、装饰工艺的独特性娓娓
道来，帮助大家在直观感受中理解建筑背
后的设计智慧。紧邻慎余里的天后宫是
海上丝绸之路文化的重要见证，也是本次
活动另一处核心参访点。围绕妈祖文化，
大家深入了解了天后信仰的起源、其在航
海贸易中的精神支撑作用，以及建筑中所
蕴含的民俗文化内涵。一系列的生动讲
解，让亲子家庭对上海的海洋文化与民俗
传统有了全新认识，切身感受到建筑与文
化的深刻联结。

石库门里弄是上海独特的文化符号，
承载着建筑记忆，守护着城市的根脉所
在。这两期活动通过“沉浸式走读+专业
讲解+互动探索”的多元形式，让亲子家庭
感受了建筑的形态之美与工艺之精，激发
了大家守护历史文脉的责任感，为石库门
建筑的保护与再生、海派文化的传承与发
展注入了新的活力，让美的教育在行走与
品读中生根、发芽。 （特色文献部供稿）

静 夜 读 书
伍俊

（上接第3版）《二十世纪中国文艺
图文志》中提及：关于《二泉映月》，中央
音乐学院杨荫浏教授曾亲自采访过华
彦钩，华彦钧对他说：“这首二胡曲，可
以称作《依心曲》。它是由道教音乐演
化而来的。《依心曲》就是寄托、体现心
愿的曲子。内容可以用一个‘生’字来
表达。生，就是人之爱生、人之求生、人
之养生和人之争生。”

1951年，天津人民广播电台首次播
放了钢丝录音的华传世的《二泉》，中国
唱片社又将其制成唱片，畅销海内外。
此曲又陆续被改编成小提琴独奏、民乐
合奏、民乐重奏、弦乐四重奏、西洋弦乐
合奏、二胡与乐队、高胡与竖琴等各种演
奏形式，广泛传播。该曲最初无标题,后
由杨荫浏、曹安和在录音时联想到无锡

“二泉”而命名。从录音中能听到华的即
兴演奏，速度较快，风格苍劲，并没有过
多映射出遭受的磨难、悲痛，相反较为爽
朗。这首自述式的绝唱，从对世人的关
怀，对自我的思考，上升为一种与我同在

的共命运感，于深沉中含质朴，感伤中见
苍劲，刚柔并济，动人心魄。只要音乐响
起，无论听者是何种肤色，说何种语言，
是专业人士、爱乐者，或是普通听众，无
不为它的旋律与情感所打动，用简单质
朴的两个字——好听，来表达初闻时内
心的激荡。在业界，更有丁善德、何占
豪、丁芷诺、项祖英、彭修文、吴祖强、闵
惠芬、姜建华……享誉世界的音乐大师
小泽征尔、尤金·奥曼迪等中外名家为之
尽情抒怀。《阿炳曲集》中曾这样介绍：

“他在双目失明之后……用音乐形象来
描绘他想象中旧时曾目睹的美丽风景”；
而贺绿汀则说：“《二泉》这个风雅的名
字，其实与他的音乐是矛盾的。与其说

音乐描写了二泉映月的风景，不如说是
深刻地抒发了瞎子阿炳自己的痛苦身
世。”见仁见智，各有评说。确实，聆听
时，标题的导赏已不重要，何况华自己每
次演奏时也都是即兴发挥。这首不满十
分钟的乐曲可谓是“道可道，非常道”，即
便短，其深处承载着华的道音、吴韵、世
情，使其成为情感复杂、寓意精深，演奏
时需准确把握的一首中国音乐作品。聆
听《二泉映月》，仿佛能品味到人生的五
味杂陈，那悠长的余味令人难以忘怀。
而所谓《二泉》者，其实月光和水色都是
客观存在，不带有任何情绪的，真正能辨
识的是音乐的律动。江南的道教音乐和
受道教影响的华的系列丝竹乐曲作品，

构成了杨、华音乐修养的具体呈现。一
曲《二泉》之奇，其哲思和意境在中国音
乐史上为一绝，它既展现了卓越的民间
演奏技艺与别具一格的风格，更营造了
一种无与伦比的深远意境，充分彰显了
中国二胡艺术的迷人魅力。凭借这些卓
越表现，《二泉映月》不仅赢得了“20世纪
华人音乐经典作品奖”的殊荣，更成为连
接中外音乐文化的桥梁，小泽大师听曲
之后情不自禁地泪流难抑。

华彦钧，这位“在社会底层却浑身
散发着音乐之光的天才、历尽人间的苦
难却奉献给人类以不朽旋律的大师、这
位看不见世界但却以其心血凝成的作
品使世界变得更加光明”的道士，与一
代宗师杨荫浏的人文渊源，成就了他们
永恒的生命，也印证了中国传统文化无
与伦比的自信和生命力！

藉杨荫浏先生诗作“梵唱清幽响入
云”之句，在此翻作“道音吴韵响入
云”。但愿华彦钧所传承和编创的道音
吴韵永远在云端回响！
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最 喜 欢 在 夜 里 读 书 。 当 然 我
所指的是静夜，是夜深人静，万籁
俱寂的夜，这时白天的喧嚣已经散
去，有的只是夜的安静与清冷。此
时人的思绪纵横开阖，情感的神经
末梢也格外丰富、敏感。假如碰上
雨疏风细的夜晚，四周儿静寂，拧
亮灯，任昏黄的光线把雨丝儿染得
微亮。那时，斜靠在床边，一卷在
手，会意味深长地笑：难怪古时那
些寒窗苦读的多情才子会想出红
袖添香的故事来，这大概是才子们
的理想生活吧，在这温馨的时光里
品读古今，才子佳人想必也已成为
知己了。

其实，静夜读书原本就是一种
享受，一种休闲。在白日里我们太
累，一些复杂的人和事，一些琐屑
的手中活计，我们都得如陀螺一样
不停地周旋，那时仿佛一架不停劳
作的机器，那时的自己不完全属于
自己，为了生活，为了儿女，为了家
人，为了……灵魂仿佛一叶孤帆，
在茫茫大海中找不到自己的坐标。

静夜读书，是一种别样的体验
和享受，有的只是自己。这时，活
跃的思想，敏锐的思维，都在跃跃
欲试，仿佛非常需要一些朋友，来
理解与消化。然而，我们的世界是
狭 窄 的 ，要 找 到 一 个 可 以 倾 吐 心

事、可以理解你冗杂心事的人，并
非那么容易，能抚慰心灵的除了时
间，还有能和自己的心灵站在同一
高度的书籍。读一本好的书，读一
本会令自己身心愉悦的书，如遇一
位良师益友，让人如沐春风，又如
与清澈透明的溪水相望 ,一股心流
同溪水一起静静地流向远方。我
想古语说的“书中自有黄金屋，书
中自有颜如玉”，也一定是进入这
种绝妙境遇才能概述出来的。

人 ，尤 其 是 被 俗 念 缠 绕 的 人 ，
需要不停提升自己，而读书是成本
最低的自我提升。经常静夜读书，
会学到善忘。法国作家莫洛亚曾
说：“没有遗忘，便没有幸福，面对
一天的烦恼、挫折，过去的就让它
过去，决不会带到明天，学会豁达，
才能使自己不钻进牛角尖。”静夜
读书，会学会宽容，退一步，海宽天
空 。 有 人 误 解 了 你 ，有 人 讥 讽 了
你，读一会儿书，慢慢都想开了，不
再耿耿于怀，想清楚这件事，弄明
白那个人，便不再计较，反而学会
欣赏，练就一双发现美的眼睛，时
刻 保 持 友 好 谦 虚 的 态 度 ，虚 怀 若
谷，对自己反躬自省，克服自己的
缺点，洗掉满身的骄气、傲气，心胸
陡然宽广，眼睛也变得异常明亮，
能从看似平常的事中捕捉到美好

的 信 息 ，以 优 美 的 旋 律 来 陶 冶 性
情，充实自己的精神世界，以全新
的心态面对新的一天。当你全身
心与书籍融为一体时，生命意识就
会被唤醒，心灵深处会禁不住涌起
一层层浪漫的诗意，犹如漫步高山
流 水 ，感 到 世 界 是 多 么 空 灵 与 纯
洁；又如涉足大漠荒野，感觉心胸
是如此宽广与豁达；更如架起一座
沟通的彩虹桥，蝴蝶飞舞，那律动
的彩翼，那绚丽的光彩，会吸引你
惊喜的目光。

静 夜 读 书 ，让 心 平 静 下 来 ，这
也是一种自我修炼的过程，学会看
淡很多事情，才有闲适心情看天上
云卷云舒。“世事茫茫难自料，清风
明月冷看人。”站在院中仰望明月，
月光清冷，引人遐思。生命中过往
的经历只是生命的一部分，而读书
能带来一种淡然的精神力量，让人
秉持自己独立的精神和自由的思
想，在红尘中保持着自己的一份操
守、一份清净。文化大师韩愈曾说
过：“人生处万类，知识最为贤。”
读 书 读 到 最 后 ，其 实 是 读 懂 了 自
己，在书里欣赏大千世界、万般人
生，选择自己喜欢的方式来生活。
而我选择静夜读书，让自己时时保
持真诚与纯洁，愿自己的人生之旅
一路潇洒如歌，前程似锦。

序序《《我与上海公用事业我与上海公用事业》》
王秀宝
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（周）立民兄打算重版
《随想录绘本》，征询我的
意见。我自然没有异议。
怎么会有异议呢？无论从
哪个方面来说，都不可能
有异议的。只是乍一听有
点恍惚，做这本书似乎是
近在眼前的事，缘起、过程
的种种细节新鲜如昨日，
怎么就要重版了呢？翻翻
版权页，居然十多年已经
悄悄溜过去了。十多年，
有这么快吗？如梦如幻如
露如电的话，不假。《随想
录绘本》面世之初，我接受
采访。有一个问题是：做
这个绘本是否受到幾米的
影响？这是个有点奇怪的
提问,那时幾米绘本《森林
唱游》《向左走，向右走》等
登陆不久，绘本被很多人
视作新鲜事物，一下子大
热，圈得粉丝无数。

绘本能算新事物吗？
当然不算。

绘本非但不是新事
物，还是“老古董”。明代，
雕版术成熟，套印术出现，
多色彩印成为现实，插图
时兴了。不在童书、小说
书、戏曲唱本，甚至方志、
地理等书籍里加些插图，
明人会技痒。绘本也出现
了，有叙事的故事书，还有
诗配画或纯图画的画谱、
笺谱。名画家参与其中，
画工、雕工、印工都达到很
高水准。明时领先于世界
的绘本，可谓精彩纷呈。
我们的绘本起步早、起点
高，可惜，高开低走，竟至
于断崖式滑落，实在令人
惋惜，令人深省。在我们

的生活中，绘本一直没有
缺席。曾经遍布城乡的黑
白线描连环画不就是绘本
吗？从“三国”“红楼”“水
浒”“西游”，到“封神”“济
公”，到《铁道游击队》《青
春之歌》《山乡巨变》《艳阳
天》…… 数 都 数 不 过 来
啊。乒乓球因其普及而被
称为“国球”。乒乓球的普
及程度哪里及得上连环画
呢？如果说，在我国，古今
中外的名著都是借了连环
画的东风而得以广泛传播
的，那是一点不会错的。
因读了连环画而吊起了兴
致，再去读原著的人，数量
很不少。而对名著的了解
一辈子停留在连环画上的
人，假如统计一下，其数量
恐怕会很惊人。我有时候
想，连环画倒是应该被称
为“国画”的。

彩绘本曾限于经济水
平和印刷水平，不多，但也
不是没有。早在上世纪五
十年代上半叶，我还是一
名学龄前儿童。最让我开
心的礼物不是玩具而是彩
绘本。彩绘本带给我很多
惊喜和乐趣。本土的“大
闹天宫”“聊斋”之类不必
说，引进版的异样画风、出
奇画面尤其令我过目难
忘。例如《笨汉汉斯》--
安徒生童话绘本--胯下
山羊、高举鸟鸦、咧着大嘴
傻笑的汉斯迎面冲来，仿
佛要冲出页面。相貌和服
饰都怪异的书记官，被汉
斯弄得啼笑皆非。那神
情，难以言表。那蘸水笔
笔尖掉下的一滴墨水，奇

大……还有《国王长着长
长的驴子耳朵》，捷克斯洛
伐克的，木偶造型好玩，主
角配角个个憨厚——包括
那个起初颇让人憎厌的国
王。好多细节让我纳闷，
本该细长的头发为什么用
粗绒线制作呢……理发师
的抑郁相，状似巨耳的怪
树……至今历历在目，想
忘也忘不了。绘本滋养了
我。绘本于我，是“润物细
无声”的。

绘本在书籍大家庭
里自有它的独特功能，它
的创作自成规律，不了解
这一点，以为有图就可称

“ 绘 本 ”，是 很 误 人 的 。
唯有了解了，才会去研
究，研究之后，才可能去
拓展。海外对叙事绘本
有相当成熟的总结和研
究。做绘本的宝贵经验
我们也不是没有，只是散
落各处。不睁大眼睛去

关注，去探索研究，而把
关注点牢牢盯在利润上，
让人扼腕。

好绘本让人难忘，好
诗也让人难忘。唐人杜
牧写过一句“十年一觉扬
州梦”。自此之后，动动
笔头的人似乎都喜欢随
手来一句“十年一梦”。
用语虽然相同，但各人笔
下的梦却是有轻重之分、
云泥之别的。有不经过
大脑随口说说的，有发自

肺腑的。同样出自肺腑，
其性质又大不相同。

我读《随想录》，读时
不断走神。不是书不抓
人，而是太抓人。读着读
着我就从《随想录》里跳回
到十年现实中来随即又从
十年现实跳进讲真话、诉
肺腑、滚烫的《随想录》里
去。如此这般，进进出出，
出出进进，一次次叫我这
个不轻易泪下的人鼻酸眼

热。
从《随想录》里，“我

看到好些熟人，也看到了
我自己”，“一百五十篇
长短文章全是小人物的
喜怒哀乐”。这不仅是巴
老“感受最深的事情”，
也是经历过那段日子的
人不能忘记的事情，无法
忘记的事情。“从来不是
战士”的巴老拿起笔当投
枪。他“不但要写泪，而
且要写血”，更“把笔当
做手术刀一刀一刀割自
己的心窝”“我知道不把
脓血弄干净，它就会毒害
全身。”（《〈随想录》合订
本新记）

从《随想录》里，我看
到生命开花，顽强的生命
之花。

写《随想录》时，巴老
已入老境，疾病缠身。病
中老人花费足足八年时间
艰难写成的《随想录》，煌
煌四十万字。写得太不容
易，通读也不容易。在贪
图快捷、贪图轻松的当下，
想生出一个通读的念头，
也大不易。

何不借用绘本的好处
呢？精选警句配图，以图
为阅读前之“诱饵”，阅读
时之助兴。《随想录绘本》
由此而来。当然，这个读
起来不免沉重的绘本，与
叙述好玩故事的常见绘本
很不相同，也与常见的小
清新、小忧伤的绘本很不
相同。它是现实版的荒
诞，现实版的魔幻，现实版
的真实。

我想，从“十年”过来

的人都应当读一读《随想
录》，读了可避免沦为可
怜虫、可悲虫。我想，没
赶上“十年”趟的人，也
是应当读一读《随想录》
的，不读，很可能免疫力
缺失，方向感缺失，沦为
糊涂虫。谁也不能“像隔
岸观火似的对自己国家、
民 族 的 大 悲 剧 毫 不 关
心”，谁也不能对祖国、
民族的未来毫不关心。
我常常自问：难道不是？

巴老的苦口婆心，不
仅仅是对我这样的过来人
说的，更是对年轻人说的，
对世世代代后来人说的。
巴老的忧思，是醒世警钟。

我曾说过我初次拜访
巴老的情景：小林开启了
武康路的门，我随她进
去。尚未进楼，通过门洞，
我见巴老已坐在他的小写
字台前。逆光，巴老已然
全白的头发变透明了，成
了一圈银白的光芒永远定
格了，这个富于象征性的
画面。

把《随想录》作成绘
本，或许能比《随想录》
原著多一些读者，或许会
让一些读者读后萌生去
读一读原著的愿望。所
以，尽管作于十多年前的

《随想录绘本》有许多不
足、许多遗憾，能再版，
我还是很高兴，很欣慰。

《随想录绘本》新版没有
用初版的线装本样式，印
数可以多一些。希望能
有多一些的年轻读者看
到它，读读它。

（本文略有删节）

《随想录绘本》谈（再版前言）

戴逸如

海风迎面吹来，蓝色海水开出了白花，船身
在摇晃，我也在摇晃。看见平静的海面起了浪，
看见船驶向古堡，我感到兴奋，感到痛快。我不
晕船，我爱海，我更喜欢看见海的咆哮。海使我
明白许多事情。

——《重来马赛》

我偏爱西湖，原因就在这里。岳飞、牛皋、于
谦、张煌言、秋瑾……我看到的不是坟，不是鬼。
他们是不灭的存在，是崇高理想和献身精神的化
身。西湖是和这样的人、这样的精神结合在一起
的。它不仅美丽，而且光辉。

——《西湖》

我喜欢把自己比作春蚕，三十年代初我们几
个未婚的年轻人游西湖到白云庵月下老人祠去
求签，签上有一句话我至今还不曾忘记“……似
春蚕到死尚把丝抽。”尽可能多吐丝，这就是我唯
一的心愿。

——《〈序跋集〉序》

《二泉映月:十六位亲见者忆阿炳》
明复图书馆藏书:黑陶编著
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钱天华

书号：I247.57/4301-65
书名：《好天气》
作者：苏童 著
江苏凤凰文艺出版社出版
内容提要：本书是作者的全新长篇力作，围绕咸
水塘区域城郊接合部两边的发展变迁展开，书
写发生在南方这片土地上的爱恨悲欢。咸水
塘 一 边 是 农
村 ，一 边 是 城
市 ，以 塘 为 界
的两个家庭在
一个个奇谲瑰
丽 的 故 事 中 ，
折射出时代的
风 云 变 幻 ，而
这三代人几十
年 的 命 运 纠
葛 ，也 随 着 咸
水塘彩色天空
的消失而烟消
云散。

书号：I515.45/4254
书名：《撒旦探戈》
作者：(匈)克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛 著，
余泽民 译
译林出版社出版
内容提要：本书是2025年诺贝尔文学奖、布克
国际文学奖及科苏特奖得主获得者的代表作，
描绘了匈牙利乡村一座废弃集体农庄里一群
贫困居民的生活，寂静与期待笼罩着一切，直
到两个骗子以虚假承诺煽动村民迁徙。对等
待的居民而言，两人仿佛是希望的使者，又
或是末日审判
的预兆。由余
泽民翻译的中
译 本 ，因 欧 洲
语言与汉语构
造差异被视为
翻 译 奇 迹 ，并
获得美国全国
图书奖翻译文
学奖。

书号：I247.52/2287-1
书名：《沉默的荣耀》
作者：卢敏 等著，常青田 改编
百花洲文艺出版社出版
内容提要：本书以1949年解放前后为背景，讲述
国民党企图阻挠新中国统一，中共党员吴石奉命
潜伏台湾担任国民政府国防部次长，与交通员朱
枫合作向中共华东局提供金门岛兵力变化、西南
战役国军调动
等重要军事情
报。1950年因
叛徒出卖，吴
石、朱枫、陈宝
仓、聂曦等人
被捕牺牲，其
情报帮助解放
军在第二次舟
山战役中不战
而屈人之兵，
顺利解放舟山
群岛。
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2018年12月，笔者听上音管弦系弦
乐音乐会时，注意到节目单上《二泉映
月》（以下简称“《二泉》”）的作者，不是以
往的“华彦钧作曲”（以下简称“华”），而
是前所未见的“华传谱”。不由想起
2013 年 4 月，在《音乐周报》关于纪念华
的活动报道中，提到“对于华的研究还有
许多空间”，也让笔者有了重新解读作品
背后的华的想法。

自 1950年由华本人演奏、杨荫浏先
生录音的作品问世起，关于华的身世及
其音乐作品的介绍、评析渐起热潮，始终
未息，良莠混杂，不少谬误的信息已经并
还在传播，并成为人们的认知。要真正
理解历史，需要理性的审视，力求把握表
象后的真相和价值。我们聆赏华的音
乐，是因其音韵动人，那来自灵魂深处的
音乐表达，不仅中国人能懂，世界各国人
民不用翻译介绍听了也为之动容，不胫
而走，充分体现了中国音乐的魅力和自
信。1977年，美国向太空发射“旅行者1
号”探测器，携带了一张记录人类文明信
息的激光唱片，希望向可能存在的外星
文明展示人类的文明艺术，《二泉》作为
唯一入选的中国器乐曲被收录在其中，
成为最早和太空打招呼的地球人声音之
一；2007年 10月 24日，中国第一颗绕月
探测卫星“嫦娥一号”在西昌卫星发射中
心成功升空，《二泉》作为搭载音乐之一，
随着卫星进入太空；2014 年，《二泉》作
为中国十首音乐作品之一载入中国梦音
乐芯片，由长征三号火箭运至太空，其影
响力可见一斑。

当笔者再次参观了华的故居和杨荫
浏音乐艺术馆后，更加感受到要理解华
的音乐渊源和想表达的内心感受，应以
其音乐的本体来源作为依据，正本清源，
循音问道。而了解了杨、华二位对道教
音乐深刻的感悟和交集，则更有助于聆
赏和理解华的作品，以及其内心表达。

一、杨荫浏归来
杨荫浏音乐艺术馆的史料载明，

在探索音乐学的道路上，杨荫浏的脚
步从未停歇。他所秉持的理念，他的
研究成果，不仅为中国音乐史的撰写
提供了宝贵的资料，更为后来的音乐
学者奠定了坚实的基础，指引着音乐
学研究前进的方向。该馆展示的最重
要的展品之一——杨先生为华的演奏
录制时的钢丝录音机和录音带，直观
地解释了杨与华习悟道教音乐的渊
源，在道家音乐中的交集。

早年有中国艺术研究院的学者表

示，“杨先生是我们音研所、音乐学界能
够被音乐学界之外的人知道的第一人，
当然主要是通过瞎子阿炳……没有他，
人们就不会知道瞎子阿炳，也不会知道

《二泉》”。
杨先生 1899 年出生于无锡的望族

人家，从 1906 年起开始学习道教音乐，
11岁时，道士们推荐了道界演绎音乐技
艺最好的华，让杨向他学习弹奏琵琶和
三弦。“当他们相遇的那一刻，已在中国
流传了千百年的道教音乐，终于找到了
一个可以将其绚烂的音乐之花公之于
众，播之于外，垂之于永久的人。”“中国
的道教音乐和天才的道教音乐家华给了
杨以终身的影响。”

1923 年，杨离开无锡，先进入上海
圣约翰大学经济系，期间任该校国乐组
组长。后入上海光华大学经济系继续学
习，但因家庭贫困被迫辍学。1929年入
职燕京大学音乐系任助教，同时在哈佛
燕京学社整理、研究中国古代音乐文献。

1937 年，杨在无锡经道家友人协
助，采集了苏南民间器乐曲数十本，整理
成《梵音谱》《锣鼓谱》两种手稿。是时，
华已双目失明。师生重逢，当年的“老
师”主动来向“学生”杨先生请教。杨先
生掰着华的手指，让华在琵琶上摸索到

《将军令》曲中“撤鼓”的弹奏方法。
又过了十年，1947 年春，无锡道教

艺人赴沪演出“十番锣鼓”与“十番鼓”，
行前请杨荫浏来无锡指导排练，杨先生
请华到排练现场聆听，使华饱受创伤的
心灵得到莫大安慰，他对杨说:“我听着
听着，仿佛在和大家一同演奏。以前的
乐事，重上心头，真是不可多得！”

新中国成立后，杨荫浏担任了中央
音乐学院研究部的教授，1950年8月，杨
和曹安和先生等打听到华的情况，经领
导批准，带着全所唯一的、刚买的钢丝录
音机专程重返家乡，为未能忘怀的老友
华的音乐作现场录音。华此时已是百病
缠身，形容枯槁，幸亏此次采访，让他创
作的六首乐曲：即今天已为世人所熟知
的二胡曲《二泉映月》《听松》《寒春风
曲》，琵琶曲《大浪淘沙》《龙船》《昭君出
塞》留传了下来。

二、华彦钧绝唱
华彦钧，小名阿炳，一生饱尝人间辛

酸苦楚。1893 年（清光绪十九年）8 月，
他出生在无锡三清殿道观雷尊殿旁的

“一和山房”，其父华清和为雷尊殿的当
家道士，精通各种乐器，擅长道教音乐。
故华自幼在浓郁的道教音乐环境中成

长，长期生活、执业于道观，是道教文化
的传播者和力行者，其思维有浓厚的道
家色彩，这也影响了他以后对音乐的创
作。华始在私塾读书3年，8岁随父在雷
尊殿当小道士。天资聪颖的他对民间传
统音乐也有着浓厚的兴趣，表现出罕见
的音乐天赋。13 岁时就已经熟练地掌
握了二胡、三弦、琵琶和笛子等多种乐器
的演奏技艺，并经常参加拜忏、诵经、奏
乐等活动。16 岁时他的音乐技艺已得
到了无锡道教界的公认。华长得一表人
才，还有一副好嗓子，被人们誉称为“小
天师”。父亲去世后，他继为雷尊殿的当
家大道士。但因交友不慎开始吸食鸦
片，加上宿娼染疾，他在数年间双目先后
失明，无力参加法事劳动，只得流落街
头，自编自唱，卖艺为生，在艰辛和贫困
中挣扎，尝尽了人世间的辛酸。后又因
肺病发作，卧床吐血，从此不再上街卖
艺，在家以修理胡琴为业，艰难度日。
1950年12月4日病逝，终年57岁。

新星出版社、广西师大出版社、中国
盲文出版社等出版单位，相继出版了黑
陶编著的《二泉映月:十六位亲见者忆阿
炳》（含大字版）。这些亲历者口述了华
对音乐的痴迷、日常生活的困顿、街头卖
艺的点点滴滴、个人成长经历等内容。
血肉丰满的回忆，摹绘出华的复杂、曲折
的人生经历，逼近于他真实的、在不同状
态下的生活、思考和鸣唱。他的经历跨
于道、俗二界，生活的体验兼有尊、卑之
感，极富传奇。他还受江南戏曲和民间
音乐的影响，传承、改编、创作了很多乐
曲。曾任无锡市音协主席的宋一民称，
无锡民间音乐大部分都保留在华的手里
和脑子里。

据说华生平唯一留存下来的影像，
只有一张日伪统治无锡时期“良民证”上
的标准照。相片里他戴着盲人眼镜，枯
瘦如柴，在破毡帽下面的面孔，透着生活
的艰难和沧桑。尽管他在家时不修边
幅，但出门时一直身着长衫，有形有相，
死的时候亦是头绾道髻，仪容安详。按
照他的遗愿，他被安葬在一和山房的道
士墓中。

他并不是一个悲伤到绝望的道士，
通过学习道乐，并参与到道教的科仪等，
从“乐”触及到“道”，日复一日地修炼，在
他的音乐潜意识中注入了老庄之“道”的
灵魂。音乐同样也给予了他心灵的疗
愈，在苦、乐的更迭与体验中，已不羁于
世事得失，而寄情于旧时养育他的美丽
山水风景。他因生活所迫，流浪街头，卖

艺为生，但也许正是命运给他的诸多磨
难，成就了他那些动人心魄的乐曲。

三、道音吴韵响入云
杨、华在 1950 年八月的重逢和录

音，应载入中国音乐史。杨以其超群的
智慧和超前的学术眼光，洞悉了华所奏
乐曲的重要价值与意义，使这些音乐得
以保存并流传后世。1952年，杨与曹安
和、储师竹首次合编、出版了《瞎子阿炳
曲集》，杨在曲集中撰写了《阿炳小传》，
系统介绍了阿炳的生平与艺术成就。在
进一步修订、完善后(包括《阿炳小传》)，
该曲集再次出版，改名为《阿炳曲集》，把
华传承、编曲的成体系的“道音”留给了
我们，充盈着一听就能识别的风格和特
质，是道士华灵魂的歌唱。“道”之精髓只
可意会，无法用语言来准确传达，而能用
言语表达的道就不是永恒的道，能够叫
得出来的名，也不是真正的名。

华在流浪时，随身有个小本，记着
拉、弹、唱三个部分，二胡曲子有百多首，
琵琶曲二、三十首，唱的段子有五、六十
首。其中以二胡曲《二泉映月》最为著
名，这首曲子寄托了他的心愿，是他对命
运抗争的写照，凝聚了他的毕生情感，并
伴随着他的生命历程。 （下转第4版）
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