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由本馆主办的2025（第十一
届）亲子朗读声音档案大征集（黄
浦赛区）圆满收官。本馆携手 4
家街道分馆化身“声波驿站”，经
过亲子朗读训练营、中外故
事会等7场线下活动，为亲
子家庭搭建起“可听、可感、
可参与”的阅读舞台。从沉
浸式绘本讲读，到专业老师
指导下的录音技巧培训，明
复图书馆回荡着最动人的
亲子对话。

60组参赛家庭用声音
编织了情感网络，以多元化
的语言诠释了“声暖万家”
的主题：当稚嫩的童声与温
柔的家长语调在书香中交
织，当沪语的软糯、外语的
灵动与普通话的醇厚共振，

令沪语童谣在演绎中重现老上海
风情，经典童话在中英双语朗读
中焕发新彩，更有家庭创新采用
分角色演绎，让传统文化故事在

声音剧场中生动展现，而这场跨
越整个夏天的声音盛宴也终于迎
来了收获时刻。15组优秀获奖作
品名单如下：
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为纪念中国人民抗日战争暨世界反法
西斯战争胜利 80 周年，本馆举办了“今天·
我们读”之《上海：一座伟大城市的肖像》演
读会，特邀原上海广播电视台资深主持人叶
波，带领读者们回溯上海百年沧桑变迁，解
码这座城市所承载的中国历史缩影。

演读会以美籍摄影师刘香成与英籍艺
术评论家凯伦·史密斯联袂编著的《上海：一
座伟大城市的肖像》为依托，叶波老师精选
了书中的历史资料照片，分享解读了上海在
殖民矛盾激化、国民政府建设探索、抗战动
荡洗礼、解放后复兴崛起等关键历史阶段的
风貌。他充分发挥电台主播的专业优势，为
老照片中的历史场景赋予生命力——无论
是南京路上第一条有轨电车的喧嚣、百老汇
大厦的旧时繁华，还是抗战时期人民的坚韧
不屈，都在他富有张力的声线中鲜活呈现。
原融媒体主播海琰演绎了书中余秋雨先生
所撰写的序言以及相关文本，围绕“上海之
美”、“星星之火”、“兵临城下”等篇章，为读
者们勾勒出上海百年发展的壮阔图景。演
读会以“影像+声音”的创新形式，让厚重的
抗战历史变得鲜活可感，更让读者们深刻体
会到上海这座城市的坚韧品格与蓬勃活力。

此外，《化学的文化密码》和《湖泊中国》
演读会，也如期与读者们见面。

在《化学的文化密码》演读会中，上海理工大学缪煜清教
授，从“化学是什么”这一根本命题出发，以跨学科视角为读
者揭开化学与世界文明交织的文化图景：从《西游记》、《道德
经》等经典中隐藏的化学智慧，到国际科研期刊封面上的中
国传统符号；从化学元素名称翻译的趣闻轶事，到《千里江山
图》中青绿颜料所承载的化学密码；更以“洗尽铅华”“饮鸩止
渴”等成语设问，将抽象的化学知识转化为可感可触的文化
叙事，展现了中国传统智慧的科学底色。缪教授还深情朗诵
其翻译的诺贝尔物理学奖得主理查德·费曼诗作《我站在海
边》，让全场沉浸于科学与诗意交融中。

“大美湖泊——在湖光中看中国”演读会则聚焦《湖泊中
国》一书，特邀该书总策划、“科普中国”专家张洁与资深媒体
人、执行主编王潇，从长江到湖泊的典雅水色意境中徐徐展
开，以湖为眼，以书为舟，围绕湖泊的分布、成因、生态功能，
延展至与之相关的文学意象、历史记忆与保护实践，用温润
而富有感染力的讲述，生动诠释“湖光里的中国”。两位嘉宾
的专业解读让现场读者领略了从青藏圣湖到江南水泊的多
样风貌，共同追溯了中华民族与湖水相依相生的文明轨迹，
也更加理解了湖泊在生态文明建设与美丽中国进程中的重
要意义。 （宣传辅导部供稿）
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“城市美育系列——阅游
建筑 以美育人”文旅融合第
九、第十期活动通过“实地行
走+馆内讲解”的形式，带领亲
子家庭开启了兼具历史厚度与
建筑美感的文化之旅。

第九期活动以“川沙古镇”
为探访目的地，主讲老师介绍
了明代百姓与士兵依托川沙城
墙抵御倭寇的英雄事迹，让大
家感受了城墙垛口、马面等军
事工程设计中蕴含的古人智
慧。抵达川沙古城墙时，宽阔
的护城河、斑驳的墙体、古朴
的城楼瞬间吸引了小读者们的
目光，魁星阁、岳碑亭、古炮台
遗址……一草一木、一砖一石，
无不诉说着中华民族不屈不
挠、抗击外敌的英勇事迹。在
黄炎培故居（内史第），小读者
们聆听了教育家黄炎培、民主
战 士 黄 竞 武 、水 利 专 家 黄 万
里、著名音乐家黄自等黄氏子
弟的生平事迹，领略了汉碑、
六朝造像、唐石、宋石等文物
魅力。他们边走边听，边听边

学，在趣味探访中观摩古建筑
之 美 ，增 进 了 人 文 与 历 史 知
识。大家还参观了川沙营造
馆。该馆属于新式石库门建
筑，中西合璧风格，是川沙“三
刀 一 针 ”的 代 表 作 。 通 过 讲
解，小读者们了解了“一把泥
刀走天下——川沙营造业溯
源 ”“‘ 浦 东 鲁 班 ’一 代 宗 师
——近代上海营造业领袖杨斯
盛”“筑造远东第一大都市——
上海名建筑与营造企业家”等
川 沙 营 造 业 形 成 、发 展 的 历
史，进一步探寻
了 川 沙 营 造 业
与 海 派 建 筑 的
关系。

在 第 十 期
走读活动中，14
组 亲 子 家 庭 探
索 了 上 海 南 翔
的 文 化 瑰 宝
—— 古 猗 园 与
南翔古镇，品味
了 明 代 古 典 园
林 的 雅 致 意 境

与古镇的烟火气息。主讲老师
以“古猗园四百年变迁”为线
索，细数其从私家园林到公共
园林的转变历程，重点解读了
古猗园“虽由人作，宛自天开”
的造园理念，推荐了绘本《你
好园林：神奇的院子》，鼓励小
读者们以书籍为延伸，继续探
索园林建筑的奥秘。古猗园内

“绿竹猗猗”，成片随风摇曳的
翠竹与微音阁、不系舟、白鹤
亭、玩石斋等亭台楼阁相映成
趣，无声地讲述着“野逸隐士，
观石赏竹，吻雨听风”的闲情
轶事。亲子家庭们在此合影留
念，定格这温馨的亲子户外时
光。随后，大家步行前往南翔
古镇，青石路、红灯笼、连绵的
白墙、飞翘的乌檐，与美食的
香气、孩子们的欢笑声，共同
组成了一幅生动的立体画卷。
小读者们一边“阅游建筑”，一
边“悦读文化”，在“听、看、品、
思”的过程中唤醒其对江南文
化的认知与认同，感受到上海
的历史底蕴与建筑之美。

（特色文献部供稿）
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为进一步提升市民读者
的艺术素养，本馆于 10 月 19
日开展了“艺术与阅读·邂逅
光影浪漫”主题活动，吸引了
众多艺术爱好者与阅读爱好
者的积极参与。

主讲老师以被誉为“一
部有关艺术、历史及人类文
化的巨著”——《艺术哲学》
为切入点，引入书中对彩绘
玻璃的经典描述，“从彩绘玻
璃中投入的光线变成血红的
颜色，变成紫英石与黄玉的
华彩，成为一团珠光宝气的
神秘的火焰，奇异的照明，好
像开向天国的窗户。”这段诗
意文字瞬间将读者们带入中
世纪欧洲教堂的静谧氛围
中，让大家透过文字触摸到
光影交织的艺术魅力。老师
详细介绍了玻璃技艺传入中

国后的本土化演变历程，重
点聚焦福建地区的非遗手工
彩绘玻璃技艺，通过视频作
品赏析，让读者们直观感受
到这一西方艺术形式与中国
传统文化碰撞出的独特魅
力。在随后的拓展环节中，
读者们沉浸式体验了手工彩
绘玻璃技艺，从勾勒线条到
填 涂 色 彩 ，一 步 步 精 心 打
磨。当一件件色彩斑斓、光
影灵动的彩绘玻璃小夜灯逐
渐呈现，读者们的脸上都绽
放出喜悦之情。

本次活动不仅让读者们深
入了解了彩绘玻璃艺术，让大
家得以走近并欣赏这项雅致的
传统技艺，丰富了读者的文化
体验，也为非物质文化遗产的
传承与创新发展增添了鲜活动
力。 （宣传辅导部供稿）
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“不识庐山真面目”，这句
诗好像口头禅，挂在寻常百姓
唇边。或想解套如麻的烦事，
亦或拨开迷雾留一份清醒，此
诗概括可谓恰如其分。几许调
侃几多自嘲，浓缩在后半句“只
缘身在此山中。”

生活不尽人意，却活出美
好精彩人生的，苏轼是一个典
范。他留给后世万古不朽的生
命秘诀，思考的快乐带来灵魂
的喜悦，至高无上。苏轼三次
被贬，生活的低谷却成就了人
生的台阶。

苏 轼 第 一 次 被 贬 黄 州 ，
“东坡居士”脱颖而出。在贫
困的黄州，苏轼垦荒种田，并
为农舍取名“东坡居士”，此名
享誉千年。那里呈现世外桃
源景象，有稻田、麦田、一带桑
林菜圃，另有一片大果园，还
栽种了茶树。农舍后面的小
丘上建了远景亭，乡野景色一
览无余，颇有众山小的气势。
眺望沾满露滴的茎叶，在月光
下闪烁，如串串明珠，东坡感
到得意而满足。自信旷达的
襟怀，流露苏轼笔尖，那年写
下了千古名句“一蓑烟雨任平
生，也无风雨也无晴”。黄州
给了苏轼一种崭新的体悟，发
自内心的愉悦，源于五谷醇香
的自然之美。

第二次流放惠州，岭南四
季如春美如仙境，苏轼为自己
的陋室取名“白鹤居”。白鹤仙

居群山环抱，聆听深山处寺院
的钟声，空旷幽静恍如隔世。
仙居前的河水，抱山麓婉转而
过。岸上有个垂钓佳地，忘记
时光流逝，不知天上人间。白
鹤仙居古刹香火袅袅，苏东坡
祈求上苍降福于民，风调雨顺，
国泰民安。岭南山水之间，苏
东坡领悟山水之美，得知心而
寓之禅，山外有山楼外楼，遇见
最好的自己，且为后世留下美
诗：“日啖荔枝三百颗，不辞长
作岭南人。”诗人流连风景，体
察风物，对岭南产生了深深的
热爱之情，即便身处南蛮之地，
也能唱出甜甜的赞歌。

苏轼第三次被贬，前往海
南儋州。千年前的儋州乃是蛮
荒之地，这次苏轼没有为勉强
避风遮雨的陋室取名，无所谓
有无所谓无。

在旷野，苏东坡觉得上能
陪同玉皇大帝，下能与庶民同
乐。席地就坐，侃侃而谈，还原
一个本真的自我。
那时的苏东坡身心
全然释放，任凭灵魂
翱翔，超凡脱俗。在
儋州，苏东坡有更多
的时间，留给独处的
自己，享受思考的美
感：“参横斗转欲三
更, 苦 雨 终 风 也 解
晴。”既是对自然现
象的描绘，也是对人
生境遇的隐喻。

苏 东 坡 曾
一度尝试进行

辟谷吞食阳光进行止饿，他在杂
记《辟谷之法》中记载了一个故
事：洛阳有人坠入深坑，其间有
蛇、青蛙等小动物。黎明时分，
阳光从缝隙中透入，动物们齐刷
刷面向那里，仿佛要将阳光吞食
下去。此人既饥饿又好奇，也模
仿动物吞食阳光的动作，饥饿之
感竟尔消失。后来此人遇救，竟
不再知饥饿为何事。

苏东坡感慨：此法甚易知
易行，然天下莫能知，知者莫能
行者何？

人生最大的困境，知而不
行，行而不知。知行本是一事，
知是行之始，行是知之成。

苏轼三次被贬，仿佛生命
的启示录：快乐本身就是成功
的境界，一种智慧。三次被贬
成为传奇，把苦难酿成诗和远
方，如同诗圣笔端的诗词，带
入诗意境界……三次被贬却
活出旷达人生，告别了对功名
的执着；告别了对环境的挑
剔；告别了对命运的抱怨。新
的维度豁然洞开，人生低潮珍
藏美感，在挫折中保持内心的
丰盈，用思考唤醒灵魂的快
乐，点缀日月星辰。

在文学的浩瀚宇宙中，我
时常感到迷茫，不知从何入手，
去探寻那些能够真正触动心
灵、具有深远影响的佳作？早
在上世纪八十年代，我就买了
一套四卷本的《外国文学作品
提要》，这本书几乎提供了所有
能读到的，包括少部分在国内
还没有出版的外国文学名著的
缩写本，称得上是一部了解外
国经典文学作品的工具书。我
从中选择自己感兴趣的文学作
品，即便是已经读过的作品，也
有不能完全理解，需要梳理一
下的内容，我都会翻开这本书，
读一下该书的缩写内容，对作
品的基本要义有个大致了解。

到了 1996 年，看到一本由
法国人贝·皮沃和皮·蓬塞纳编
著的《理想藏书》，为读者提出
了一个读书计划。这个计划有
趣的地方就在于他们的构想。
首先，他们列出了 49 个阅读专
题，包括各种语言的文学，到政
治、哲学、宗教音乐、儿童读物
等等。每个专题推荐 49 部作
品，按前 10 本核心书目、次 25
本进阶书目和末14本扩展书目
的分级体系编排，标注作者、出
版信息及中译本数据，循序渐
进。为什么都是49呢？因为希
望读者能加上一个自己主张的
主题，并且每个专题里加上一
本自己推荐阅读的书。“从来没
有这样一本书，让任何一个读
书人面对它心生敬畏，发现世
界上竟然有如此多自己未曾读
过的书。藏书，宛如一个世
界。”于是读书成为了我生活中

的一个重要内容。几十年来，
我几乎每天阅读，从外国文学
名著到中国现当代文学作品，
还有其他类别的书。

然而，随着时代的发展，文
学的理念也在不断推陈出新，
特别是许多现代主义文学流派
的出现，新的经典作品不断涌
现，颠覆了原有的阅读习惯，使
我对新文学作品感觉到了隔
膜。例如马尔克斯、卡尔维诺、
石黑一雄、博尔赫斯、略萨、托
卡尔丘克等作家的作品，读起
来感到并不轻松，真希望有一
本对现代小说进行读解的书出
现呀。说来也巧，在江苏书市
上看到了由作家邱华栋编著的

《现代小说佳作100部》，为我提
供了一个全面而精炼的读懂现
代小说的答案。这本书精选评
析了 1922-2022 年间全球 100
位作家的代表作，不仅是对这
些小说的一次精彩回顾，更是
一次跨越地域和文化背景的文
学之旅，让我拥有了如同指引
我穿越地域与文化的灯塔。

邱华栋先生以其深厚的文
学功底和独到的眼光，以 1922
年《尤利西斯》等里程碑作品为
起点，精心挑选了来自不同地
域、不同文化背景的100部杰出
小说作品，涵盖了乔伊斯、普鲁

斯特、马尔克斯等作家，按照作
家生活和写作题材的地域，对
众多现代文学大师进行了全面
评述，并结合文本解析与创作
背景研究，描绘了世界文学小
说的地理导览图，为读者打开
了更为广袤的文学世界之门。
这些作品不仅代表了百年来各
个地域的文学高峰，更以其独
特的主题、深刻的文学价值和
广泛的影响力，成为了现代文
学宝库中的璀璨明珠。

此书共分为三卷，分别涵
盖了欧洲、南北美和大洋洲，以
及亚洲、非洲作家的作品。这
种划分方式有助于读者更好地
理解不同地域和文化背景下的
小说作品，促进跨文化交流和
文学多样性的欣赏。如同一幅
细腻的世界文学地图，让读者
在翻阅之间，与来自世界各地
的文学大师进行心灵的对话，
既能领略到不同文化土壤下绽
放的文学之花，又能深刻体会
到文学作为人类共通语言的魅
力，加深了对文学多样性的理
解和尊重。

在书中，邱华栋先生对每
部小说都进行了深刻而独到的
评论。他以敏锐的洞察力和细
腻的笔触，揭示了每部作品背
后的深层含义和独特魅力。例

如，在谈到阿尔贝·加缪的《局
外人》时，他赞扬了作品对于现
代社会的深刻反思和对于人性
的真实描绘，认为它以其独特
的哲学思考和文学魅力成为了
法国文学史上的一部重要作
品。而被詹姆斯·乔伊斯定位
为白天之书的《尤利西斯》，邱
华栋先生认为乔伊斯通过这部
小说，展现了现代人在工业社
会的精神分裂、孤独、苦闷和逐
渐崩溃的精神图景。“《尤利西
斯》确立了它在 20 世纪小说史
中的核心地位，成为很多作家
再度出发的源头，他们从中获
得了创造的灵感。詹姆斯·乔
伊斯仿佛开启了一个闸门，将
现代小说的洪水猛兽放了出
来，源源不断地生成了现代主
义小说的奇观景象。20世纪的
很多花样翻新的小说实验与探
索，以及小说作为一门艺术如
何实现更大的可能性，都是从
这部小说延伸出来的。詹姆
斯·乔伊斯无疑是一位令人敬
仰的文学开山者，《尤利西斯》

也成了新的小说经典。”在谈到
莫言的《檀香刑》时，他则指出
这部作品颠覆了传统历史小说
的叙事方式，融合了中国传统
小说与现代叙事手法，展现了
中国传统文化在现代社会中的
价值与意义。

《现代小说佳作 100 部》不
仅是一部文学评论集，更是一
本具有指导意义的阅读指南，
帮助我在众多经典中挑选出最
值得一读的作品，更重要的是，
它教会了我如何去欣赏和理解
这些作品，让每一次的阅读都
成为一次心灵的洗礼和智慧的
启迪。邱华栋先生的评论深刻
独到，充满了对文学的热爱与
敬畏，形成了其独特的审美体
系。在分析作品的同时，也是
在与作者进行跨越时空的心灵
对话，引导读者去感知那些文
字背后的情感与思想。每一部
作品，在他的笔下都仿佛被赋
予了新的生命，让读者在阅读
之余，学会如何更加细腻地品
味文学之美，理解作品背后的
深层含义,既保留了学术深度，
又降低了阅读门槛。我也通过
阅读此书，补上了现代文学的
一课，进一步打开了我的文学
视野，从而也能更深入地欣赏
到文学的美妙，感受到文学的
魅力。
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观观《《秭归鸟秭归鸟》》有感有感
韩启纲韩启纲

云 散 月 明 谁 点 缀
秦建鸿

（一）
《秭归鸟》涉江来，
衔《九章》之残羽。

振翅时，
有兰露坠于青衿，
恍若先贤遗佩，
犹带汨罗温。

（二）
其鸣也哀，

穿两千载烟雨而至。
每一声，

皆溅作《天问》星火，
灼我案头，
未干之墨。

（三）
忽敛羽息声，

栖于《离骚》某页。
爪痕深深，

竟似屈子当年，
涉江之屐齿。

（四）
余欲近观，

而鸟化烟岚，
唯见：

楚山青如旧，
归州灯火新。
稚子诵诗声，
正渡晚潮来。

（五）
始悟此鸟，

原非禽羽之属——
乃千古文心，
凝而为魄。

栖则寄于简牍，
翔则游于，

代代青衿之怀。

（一）
一只秭归的鸟飞过江来，
嘴里叼着《九章》的残页。

当它拍打翅膀时，
兰草上的露珠滴落在我衣襟，

就像古人遗落的玉佩，
还带着汨罗江的余温。

（二）
它的鸣叫声如此哀伤，

穿透两千年的风雨传来。
每一声啼叫，

都化作《天问》的火星，
烫着我桌上
未干的墨迹。

（三）
忽然它收拢翅膀安静下来，
停落在《离骚》的某一页。

深深的爪印，

竟像是屈原当年
涉江时留下的脚印。

（四）
我想靠近细看，

鸟儿却化作山间雾气，
只见：

楚地的青山依旧苍翠，
秭归新城的灯火通明。

孩子们诵读诗歌的声音，
正随着晚潮传来。

（五）
这时才明白这鸟

并非真实的禽鸟——
而是千年的文化精魂，

凝聚成的灵魄。
栖息时就藏在竹简里，

飞翔时便遨游在
一代代读书人的心间。

观《秭归鸟》有感(白话译文)

改写成七律：观《秭归鸟》有感
楚鸟衔骚破雾来，兰襟坠露带温哀。
万年泣血凝天问，一页留痕印屐苔。
忽化烟岚迷旧邑，犹闻童诵彻江台。
始知非是凡间物，文魄千秋绕故垓。薰衣草的晨光 张玲珑
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在2025年上海书展的
现场，一场以文学传奇为
主题的对谈温情展开。华
东师范大学中文系研究员
陈子善与巴金故居常务副
馆长周立民围绕一本跨越
近百年的短篇小说集，分
享了它从战时未刊到今日
出版的编纂故事，解读了
文字中藏着的都市风情与
情感力量。

让我们从这场对谈出
发，了解这本《紫丁香》背
后那些未曾褪色的文学与
时光的故事。

跨越百年的出版遗愿
郑勇（主持人、商务印

书馆副总编辑）：各位读者
朋友、线上的书友们，大家
好！首先想问陈子善老
师，您为什么会花这么多
精力去发掘叶灵凤所著的

《紫丁香》？
陈子善：《紫丁香》的

出版其实是帮叶灵凤先生
圆了一个近百年的梦。他
在20世纪30年代就心心念
念想编这本短篇小说集，甚
至已经写好了序言、列好了
篇目，但抗战爆发后，他离
开上海去广州、香港，书稿
在战乱中遗失，这个心愿一
辈子都没实现。我在20世
纪90年代编过一本同名集
子，当时能找到的篇目不
全。后来北京的朋友赵国
忠先生偶然在旧报纸上发
现了叶灵凤先生当年写的
序言，我一看特别激动——
序言里清清楚楚写了要收
录的篇目、数量。我们根据
这个线索，在数据库里翻旧
期刊、旧报纸，一点点把文
章找齐，总数正好和序言里
写的一致，这才终于还原了
这本书。现在这本书能出
版，叶灵凤先生泉下有知一
定会欣慰，连他自己都找不
到的两篇小说，我们真的

“大海捞针”捞出来了。
郑勇：叶灵凤这个名

字对很多读者来说可能有
点陌生，您能先给大家介
绍下这位作家吗？他在现
代文学史上是怎样的存
在？

陈子善：叶灵凤是个
“多面手”，文学、艺术样样
都行。他是创造社的“小
伙计”——郭沫若、郁达
夫、成仿吾是元老，叶灵凤
这批年轻人跟着他们在

《洪水》《创造月刊》上写小
说、诗歌、散文，特别活跃。
他和潘汉年还合编过一个
小刊物叫《幻洲》，尺寸像
年历卡那么小，很有意

思。但他不只是作家，还
是上海美术专科学校的学
生。刘海粟当校长时，他
交不起学费，校长说：“你
能把郭沫若请来演讲，我
就免你一学期学费。”结果
他还真把郭沫若请来了，
学费就这么免了。

他的装帧设计也很厉
害，自己的书、别人的书他
都设计插图。后来，他在
现代书局当编辑。施蛰存
主编《现代》杂志时，第二
卷就开始登他的小说，施
蛰存还特意在“编者按”里
说，这是叶灵凤“转换风格
的作品”。

郑勇：这本《紫丁香》
从策划到出版肯定不容
易，陈老师能讲讲背后的
故事吗？

陈子善：最难的是还
原历史原貌。当年这些小
说在杂志上发表时，部分配
有插图，有些是漫画家鲁少
飞画的。我们想把他的插
图放进书里，就得找后人授
权。中国这么大，去哪找？
没想到通过朋友辗转联系
到他在澳门交响乐团的孙
女，她又去征求母亲意见，
她们一听要出书，特别高
兴，马上就授权了。这就是
书里藏着的佳话。

郑勇：作为巴金故居
的馆长，周立民老师怎么
看待这次《紫丁香》的出
版？它对现代文学研究有
什么意义？

周立民：今年是叶灵
凤诞辰120周年、逝世50周
年，《紫丁香》的出版太有纪
念意义了。从研究角度说，
这本书填补了空白——叶
灵凤生前没出过这本集子，
很多人以为它早就出版了，
甚至有些词典里都列了书
名，但谁也没见过实物。现
在我们把它还原出来，研究
叶灵凤、研究创造社、研究
新感觉派的学者就多了一
个“标本”，能更完整地理解
他的创作转型。

更难得的是这本书保
留了当年的插图，很多旧书
重印时这些细节都丢了，但

《紫丁香》把它们原封不动
呈现出来，拿到书就像穿越
回了上世纪 30年代，这种

“历史感”太珍贵了。

笔下的上海都市肌理
郑勇：叶灵凤的小说

风格是怎样的？为什么有
人说他的都市书写很特
别？

周立民：叶灵凤在《紫
丁香》的题记里说，自己

“四年以来始终在做一种
新形式的尝试，想采取电
影的爽快、明朗的手法，描
写生活在都市脉搏里的感
情的变换”。这话特别准
确，他的小说就像老电影，
镜头切换快，语言全是短
句，有时候一句话就是一
段，节奏和都市生活完全
合拍。

他写的人物也很有意
思，“生活在现代都市气息
中，却具有一颗古典的心，
一种中世纪的感情”。这种
矛盾感在《紫丁香》里处处
可见：男女主人公在霞飞路
的咖啡馆约会，心里想的却
是传统爱情的遗憾；在百货
公司里挑选时髦商品，却怀
念着旧时光的温情。这种

“现代外壳下的古典内核”，
让八九十年前的故事读起
来一点不陌生。

陈子善：他的小说还
有个特点，短篇都特别短，
坐一次地铁就能读一两
篇，但情节完整，意味深
长。20世纪30年代他其实
是“两条腿走路”：一边在

《现代》这样的杂志上写探
索性短篇，一边在报纸上
连载通俗长篇。他的朋友
都说，写短篇的叶灵凤和
写长篇的叶灵凤像两个
人。这种“双重写作”在现
代作家中很少见，《紫丁
香》收录的就是他最具探
索性的那部分，代表了他
最高的创作水准。

郑勇：叶灵凤笔下的
上海和其他作家有什么不
同？他写的哪些场景现在
还能找到痕迹？

周立民：他写的上海
是“可触摸”的，连门牌号
都写得清清楚楚。比如我
们现在所在的上海展览中
心，当年是哈同花园，附近
就是创造社的旧址（现在
的静安嘉里中心），叶灵凤
在小说里写过这里的街
景。他还写过老靶子路
（现在的武进路），也就是

我们巴金图书馆的所在
地，写过霞飞路（淮海中
路）、静安寺路（南京西路），
这些路名变了，但街区的
气质还在。

《收藏眼睛的人》里有
段话我特别喜欢：“上海的
霞飞路是一只万花筒，是
一副七巧板，是资本家、小
商人、贵族破落户、国际间
谍、卖唱女和流浪汉的化
合物，是巴黎繁华的阴影，
是斯拉夫的天堂，是 1937
标准式的国际都市的雏
形。”当时霞飞路有很多白
俄罗斯人开设的旧货商
店，他写主人公在“亚历山
大商场”里的奇遇。现在
去淮海路走走，虽然商店
变了，但那种国际化的气
息、多元文化的碰撞，和小
说里写的一模一样。

还有他写的海格路
（现在的华山路）上的红十
字会医院，就是现在的华
山医院，里面还保留着当
年的老楼。生活在上海的
人 拿 着 这 本 书“City
walk”，能在街头寻访到他
写的场景，这种从文字到
现实的穿梭特别奇妙，就
像和九十年前的作家对
话。

郑勇：叶灵凤的都市
书写为什么能穿越九十年
还不过时？

周立民：这就是经典
的生命力。他写的都市感
太真实了，不刻意美化，也
不刻意批判。比如他写静
安寺路的公寓、大华影院的
街角，这些地方现在可能变
成了写字楼或商场，但走在
那里，你依然能感受到他笔
下的那种都市节奏。就像
读《诗经》能感受到两千年
前的情感，读《紫丁香》也能
触摸到八九十年前的都市
脉搏。这种跨越时空的共
鸣，就是好作品的标志。

一次“都市记忆之旅”
郑勇：陈子善老师，您

编这本书时，最打动您的
是哪篇小说？叶灵凤的创
作对今天的读者有什么启
发？

陈子善：每篇都有亮
点，非要选的话，我喜欢《紫
丁香》这个同名短篇，它把
都市男女的暧昧和遗憾写

得特别细腻，结尾那句“像
紫丁香一样淡淡的哀愁”，
特别有味道。叶灵凤对现
代人的启发在于他的“探索
精神”，20世纪30年代他就
尝试用新手法写都市，不重
复自己，这种求变的态度值
得现在的作家学习。

他后来去香港后基本
不写小说了，转向散文和
专栏，编了《读书随笔》三
卷本，里面谈藏书、谈书
画、谈毕加索，特别有见
地。《紫丁香》里的这批短
篇是他小说创作的“绝
唱”，之后再也没写过类似
风格的作品，所以更显珍
贵。严家炎先生编新感觉
派选集时就选了叶灵凤的
作品，但后来很多研究只
提施蛰存、穆时英、刘呐
鸥，忽略了他，这次也算还
历史本来面目了。

郑勇：周老师曾说拿
着 这 本 书 在 上 海“City
walk”很有意思，能不能具
体讲讲这种“阅读+行走”
的体验？

周立民：我试过好几
次，拿着《紫丁香》在淮海路
周围散步。读到他写“白俄
开设的旧货商店”，就去找
当年的老建筑；读到“海格
路的红十字会医院”，就去
华山医院看那栋老楼。他
写的门牌号很具体，比如静
安寺路某号的公寓，我查资
料发现当年是理发铺楼上
的住所，现在虽然变了，但
站在那个位置，能想象出小
说里男女主人公走过街角
的心情。

这种体验让文学从纸

面上“活”了过来。普通读
者不一定非要研究文学
史，读《紫丁香》可以当成
一次“都市记忆之旅”，感
受九十年前上海人的生活
状态。他写的秋天的街
景、冬天的咖啡馆，那种季
节感和氛围感，现在读起
来依然能体会到，就像老
上海的某些东西被文字保
存了下来，传到了今天。

郑勇：在纸质出版受
到冲击的当下，您觉得我
们为什么还要花力气出版
这样一本“旧书”？它的当
代价值是什么？

周立民：正因为纸质
出版不易，我们才更要珍惜
这样的书。《紫丁香》不是博
物馆里的展品，而是能让今
天的读者产生共鸣的“活读
物”。它告诉我们，八九十
年前的都市人也有和我们
相似的喜怒哀乐，这种情感
的共通性能打破时空隔
阂。而且它的出版过程本
身就是对“打捞文学遗珍”
的坚持，陈子善老师几十年
泡图书馆、翻旧报刊，这种

“大海捞针”精神太可贵了，
让很多被遗忘的作家和作
品重新回到大众视野。

陈子善：这本书的价
值还在于它的“完整性”。
除了叶灵凤当年编选的
13 篇小说，我们还补了他
后来写的两篇短篇小说和
两篇讨论短篇小说的文
章。这样普通读者能读小
说，研究学者能看到他的
创作理论，两全其美。叶
灵凤自己说这些小说是

“都市脉搏里的感情变
换”，现在看来，这脉搏一
直跳动到今天，这就是它
最珍贵的地方。

郑勇：最后请两位老
师再次向读者推荐一下

《紫丁香》，为什么它值得
我们放进书架？

陈子善：这是叶灵凤
生前没能实现的出版愿
望，第一次完整结集；它还
还原了 20 世纪 30 年代发
表时的插图，是“原汁原
味”的文学记忆；更重要的
是，这些短篇小巧精致，读
完能让人回味很久，就像
品一杯淡淡的紫丁香茶。

周立民：如果你生活
在上海，读它能发现城市
的历史肌理；如果你喜欢
都市文学，读它能看到新
感觉派的另一种面貌，读
它能感受到跨越九十年的
情感共鸣。这样的书，值
得放在书架上常读常新。

被时光藏了百年,文字仍在发烫
一一《紫丁香》的前世今生

子 善 立 民

《紫丁香》
叶灵凤 著
陈子善 编
商务印书馆

对此刻无限珍惜
贾 柯

路过一个村子，水美村。
水美，屋荒，堆柴禾的屋子，有
的墙都垮了一半，屋顶早就空
了，直敞敞地对着天，草长得茂
盛，不知为什么，并不觉得衰
败，像一个潇洒放弃的遗址，清
朗朗地还给原本的天地。

又经过村子的宗祠，叫：潘
氏宗祠，看来，这个村子是潘姓
人家。本想进去看一看，站在
门口，往里看，最前面放着一辆
旧摩托，再往后，就是满堂的青
草，再就空无一物了，再背后，
是山，是树，是无边的天空。

走出宗祠，正好有人骑一
辆摩托车开过，在盛夏的正午，

这个声音分贝太高了，轰鸣声
震耳，仿佛天地、庄稼、屋子都
是虚无的，只有此刻的一辆摩
托承载了生命的动静与声响。
忽然，有一阵空落。

想起，曾读到一篇进藏游
记。旅人去西藏旅途中，近距
离见到一回天葬。其中，有格
外令人一震的细节，是当时逝
者手上有一串精美的珠链，华
彩夺目，旅人的视觉被强烈吸
引，天葬师却毫不动容，面无表

情，手起刀落，珠子即刻断落，
东一颗西一颗地散开，尘与血，
让其不再光华。

旅人离开，继续走，而这一
幕始终不忘，沉积在心里。后
来，回到现实世界，旅人出发前
的种种烦扰竟不知不觉像路上
挥过的汗水一样，洒出去不少，
人清空不少。

原来，走到后来，生命里连
一串珠链都可能是多余的。世
上很多东西，人对于它们，不过

是使用者、保管者、欣赏者，回
望上下五千年，可有一个永久
的占有者？没有的。

又想起，友人讲起，自己高
寿的老妈妈生前极爱囤物，破
铜烂铁一律自珍，把小小的房
间，卧室，厨房，能堆能放的空
间，堆得密不透风，比如，盖了
几十年，一到天冷翻扯出来就
落絮直落的旧毯子，一样一样，
想得起的，就再用，想不起的，
就一直山峦叠嶂地留着。送走

老人后，三日之内，孙辈帮手，
连同上门收废品的人，十趟，再
十趟，就把从前的“小山”们几
乎清了个空，最后，只留下一二
旧相册，几件旧物纪念品。

再站在屋子中间，人一开
口，居然，都能听到回音。人走
了，连屋子都空了。

都是皮囊，身体是，屋子
是，物件也是。是皮囊，就有阶
段性，如歌中写的，没有谁会永
垂不朽。

你唯一能做的是，对此刻
无限珍惜。不要深锁在过去，
也不要望尽将来。忽略掉所有
的覆灭。

近 来 ，已 鲜 少 远 行 的 我 却 依
书而游，随着《读书与旅行》的作
者詹宏志既历险数度，又美啖连
连，过瘾得很。

书中的十场詹记梦幻
旅，为读者打开了别样的
新人生：让我们一起随詹
而行，去品读一番作者旅
行中的欣喜和失措，决定
与彷徨吧！

习惯于携书出行的詹
宏志，但凡出游必定会带
上 几 本 旅 行 指 南 ，用 以

“兑现”或“验证”。当书
中描绘的世界与“真实世
界”相遇，“书写者究竟是
忠于真实，还是制造了真
实？”同时也“决定了你对
真实世界的适应程度，决
定 了 你 旅 行 历 程 的 幸 福
与否……”

作 者 偶 尔 也 会 因 为
“尽信书”而令自己身陷
险 境 。 那 场 惊 险 万 分 的
瑞 士 因 特 拉 肯 少 女 峰 周
边的登峰之旅，其实只是
因 为 旅 行 指 南 书 中 的 一
段 话 吸 引 了 作 者 与 其 同
伴，却生生地令自己履险
蹈危进退两难，不甘放弃
的 他 们 虽 然 选 择 了 继 续
前行，然而，亲历其间整
整 六 小 时 的 艰 难 险 行 着
实让人揪心。

入山后，不谙真相又
全无登山装备的他们俩，
看着那些全副武装、有备
而来的健行者，竟还在指示牌消
失后，路已明显变窄之时，谢绝了
一位高大健硕女子递与他们的登
山手杖，徒步而行了！明显落单
的他们“一面走在高山上，一面看
着遍山漫野愈来愈多的绿草地与
小白花，心情十分舒畅。”

约 摸 一 小 时 后 ，他 们 转 进 了
一个像山谷的地方，太阳一下子
被高山阴影所遮，路变得更为狭
窄，视线不开阔了，也看不到别人
的行踪了。再一个转弯，“眼前出
现的景观可把我吓傻了。虽然已
经是仲夏的七月，眼前出现的是
一整片未融的雪坡，白花花覆盖
了山面与山路。走在前面的健行
客……正走在雪坡上，山的坡度
极陡峭，山路此刻只是雪地上一
个个踩出来的脚印……脚印踩出
来的山路旁是一路直下数百米的
山谷，最底下则是淅沥声响的溪
涧，只要一个失足，你就要滚下几

百米，撞上各种巨石，最后则落入
那些雪水融成的溪谷之中……”

一 而 再 地 被 迫 进 退 维 谷 ，如
此险象环生的冰封雪谷，
虽偶有一片芳草地，也止
不 住 脚 下 抖 颤 ，心 上 无
奈。手背被冰块划破，衣
装扯烂鞋破损，整整六小
时的胆战心惊，总算衣衫
褴褛极度疲惫下得山来，
那是怎样的劫后余生般的
后怕与侥幸？！

以上便是此书作者酷
行走天涯的开篇之章。

而 旅 行 途 中 ，也 曾 在
印度因无力招架念诵《鲁
拜集》的高明地毯商人忽
悠，而买下的克什米尔地
毯；被旅行社诓骗却皆大
欢喜的厨房体验；巴厘岛
灾难过后矛盾复杂的旅人
心境；阿拉斯加天地独行
般的行迹；土耳其街摊品
尝两个羊头的滋味；不可
思议的近距离观看花豹母
子的亲情悠然；京都东京
等地的梦幻美食纪行……
如此这般意想不到的各式
奇遇。

哦 ，此 书 ，可 读 耐 看 ，
作者仅仅靠文字，就能将
读者带入自己所经历的旅
程。无论一书在手，还是
网上浏览，都能感受到文
字与视觉交织带来的最为
价廉物美的精神享受与慰
藉。
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走进自然文学的山野走进自然文学的山野
杨暖

《读书与旅行》
詹宏志 著
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书号：K825.72/0238-18
书名：《唐伯虎传》
作者：孙炜
中信出版社出版
内容提要：一卷才子传，半部明代文艺史。本书
作者结合百余幅高清古画，对唐伯虎跌宕短暂的
54 年故事人生
与艺术人生做
了 详 述 ，并 由
此 为 抓 手 ，勾
勒出江南文艺
界 群 英 雅 集 、
交游唱和的生
活 情 景 ，吴 越
之 地 文 化 兴
盛 、书 画 市 场
蓬勃发展的社
会 风 貌 ，以 及
明 中 期 科 场 、
官 界 、文 艺 圈
错综交织的人
际关系。

书号：I287.8/2161
书名：《浪浪山小妖怪官方绘本》
作者：上影元
文汇出版社出版
内容提要：本书改编自国内年度动画电影

《浪浪山小妖怪》，讲述了浪浪山的小猪妖因
意外得罪了大王，被迫离开浪浪山。无意中
听到了唐僧
取经四人组
的 事 情 后 ，
小猪妖带着
浪浪山的伙
伴们——胆
小 蛤 蟆 精 、
社 恐 猩 猩
怪 、话 痨 黄
鼠 狼 精 ，组
建了一支草
根 取 经 团 ，
踏上了荒诞
又热血的冒
险之旅。
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月
新
书
介
绍

书号：I246.7/6017-4
书名：《紫丁香》
作者：叶灵凤 著，陈子善 编
商务印书馆出版
内容提要：2025 年是叶灵凤先生诞辰 120 周年，
本书是其生前已编订完成却最终未能出版的
短篇小说集，
本 次 由 陈 子
善 整 理 收 集
了《紫 丁 香》
所有篇目，包
括 此 前 被 认
为 已 散 失 的
部 分 ，让《紫
丁香》能够以
本 来 的 面 目
呈 现 在 世 人
眼前，让读者
更 充 分 地 领
略 叶 灵 凤 小
说 的 独 特 风
格。
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《沙郡年记》
(美)奥尔多·利奥波德 著

中国友谊出版公司2023年5月出版

这阵子，一头扎进自然文学里
阅读，如小鹿饮水，清凉自知。植
物与大地交融的气息那么抚慰我的
内心，也重新开拓了一个幽深的读
书领域。

一位环保者的自然物语：读奥
尔多·利奥波德的《沙郡年记》

读一本新书之前，习惯先看看
作 者 小 传 。 往 往 ，作 者 笔 下 的 作
品，是渗透了一个人的生活阅历和
生 命 历 程 的 。 好 的 文 字 ，不 是 伪
饰，那是一个人的身心完全打开的
时候，由情感、偏好、姿态、对事物
的忠诚慷慨以及对世界的广阔认知
等等，综合散发出的一种气息。那
些能带给我们新思维新事物的作
品，无一不渗透了良好的生活修养
与某方面独特的眼光。

《沙郡年记》完全可以看作是一
个现代环保者的生命宣言。奥尔
多·利奥波德是个彻彻底底的环保
主义者，作为美国环境保持运动的
先驱，被誉为“现代环保之父”。他
不仅有着良好的哲学修养，热爱大
地上的一切事物，为了践行环保理
念，他还在沙郡买下一座荒弃的农
场，每个周末假日带着他的家人和
学生前来精心耕作，打理喂养。不
仅如此，他们还以主人的身份邀请
到众多雁群、鹿子们前往——“在我
们的农场里，判断春天是否迷人的
标准通常有两个：一是我们种了多

少松树，另外一个便是客居于此的
大雁的数目。一九四六年四月十一
日，我们美丽的家园荣幸地请到了
642 只大雁，这算是一规模盛大的
盛会。”

若是先想象一番盛大丰收的景
象，那就错了。要知道，这是什么
样的一个农场呀，想想看，野蜜蜂
在任何一株橡树上安家，松鸡山雀
鹿子因为有着丰盛的食物而常来出
没，就连远方的大雁都成群结队前
来安家落户，那是怎样的“繁荣”景
象？因为农场的位置荒僻，更因为
主人热爱客居农场的每个生命，动
物植物们都争相来做伴了。待到河
水高涨的时候，农场困在水中成了
孤岛，连唯一回城的路都淹没在洪
水中。每每这样的时刻，主人就更
加心安理得与孤岛中的客人们为伍
了。

沙郡的一年十二个月，每个月
都那么地迷人。一月雪融，臭鼬悄
悄在雪地行走。三月看见雁群归
来，是春汛涌动的气息。四月的夜
晚某个特定的时刻，观察丘鹬们在
空中的曼妙舞蹈，夕阳下的金辉胜
过任何一场剧场里的通明灯火。十
二月里，还有沙洲白杨五叶松静静
成长。对了，还有比景色更加迷人
的，是奥尔多·利奥波德作为这个
农场的主人，而他似乎并非以“人”
的姿态和眼光在观察沙郡世界，他
是一株橡树、一只山雀、一条河流，
匍匐生长于大地之上，他的内心涌
动着万事万物蓬勃生长的气息，那
么地相通自如而平等。

读这样的一本书，奥尔多·利奥
波德那迷人温情的自然哲学观，微
微逆转着我对自然的认知。只有如
此贴近地气的一个人，才能与大地
相融，阅读他笔下的自然物语，生
动的不只是沙郡农场，还有我们以
什么样的目光关注这个世界。

《沙郡年记》是一本描绘自然与
人生哲思的自然观察随笔。当长风
吹过大地，如果你还会想念远方的
原野、金秋的落叶，那么，它就是适
合的。千万不要痴想下一章会发生
惊心动魄的情节，它只是随风吹过
的 一 片 朴 素 大 地 ，在 风 中 缓 慢 孕
育。十二个月，每个月都有生命的
欣喜，而对于这样一本大自然的圣
经，理性平淡的叙述，宽厚节制的
情感，这些已经足够。

书
卷
多
情
似
故
人
，
晨
昏
忧
乐
每
相
亲
。

—
—
于
谦


