

上海理发店忆旧

王炳南(口述) 王尔立(整理)

一个人的发型可体现其精神面貌和生活状态,向来是上海人非常重视的。上海从十里洋场时代,到解放后万象更新的年代,再逐步发展成为国际大都市,理发店的变迁也从侧面反映了大时代的步伐。本文由一位阅历丰富的老上海人——王炳南老师口述,其儿子王尔立先生整理而成,透露出一种老上海独有的风情与时尚记忆。

1939年,我出生在永嘉路陕西南路口的弄堂逸安里,一直在上海生活。对于注重仪表的上海人来说,“头势清爽”是一个人精神面貌的写照,因此理发修面也被视为日常生活中的一件要事。从孩提时代一直到参加工作,我去过各种不同类型、规模、级别的理发店理发,由此也对当时沪上的理发行业留下了一些印象颇深的记忆。

关于理发店的记忆

上海刚解放时,理发行业将各类理发店分为多个等级,从上下依次是:特级和甲、乙、丙、丁级,再各分正副级,总共十级。当然,这里的理发店都是有店面和营业执照的正规店铺,而那些弄堂口、马路边放一把椅子的理发摊自然要被归为“等外”,而不在其列的。

我小时候家境比较好,家里人曾领我到陕西南路近建国西路的步步高对面的陕西理发店去剃头。它是“副乙”级的理发店,属于中等价位。男士洗头、剪发,不吹风、不修面,收费三角。作为家里的长孙,家中长辈也常带我一起理发。祖父领我到永嘉路嘉善路口一间门面朝南的义美也理发店,它是比陕西理发店等级低一些的店。男士洗头、剪发,不吹风、不修面,收费一角二分。

看到这里,读者可能会纳闷,为何祖父带我去理发,相比别人带着去理发,去的理发店级别更低,花费更少呢?其实这还要从我祖父的为人处世说起。我家

黄老师,我的班主任,工作负责,留着短发,大大的眼睛透出慈祥,身体微胖,总爱穿着条纹短袖,像邻居家的小伙。

记得那一次,一场突如其来的雷暴雨让上学路上的孩子们都猝不及防,狼狈不堪,即便妈妈把我保护得十分周全,也未能幸免。在满是积水的走廊里,我用了甩湿哒哒的雨伞,看到黄老师正抱着一个大袋子走出办公室,里面的东西眼看就要掉出来了。我赶紧快步上前,一把接住,发现袋口露出几包崭新的纸巾和一个吹风机。老师也不解释,匆匆留下一句:“快回教室。”便抱起袋子往教室走去。

这时我才注意到,老师平日白白净净的小白鞋,如今已沾满泥沙,显得脏兮兮的。她整条牛仔裤湿哒哒的在腿上,裤腿上似乎还粘着一片树叶。

当年居住的逸安里是新式里弄,住所是双开间四层楼的整幢房子,大家庭的经济来源全靠祖父。祖父来自著名桐乡——苏州吴江县盛泽镇,在那里开有四家绸厂,他当时在上海建国西路也有一家绸厂。虽是财力较为雄厚的丝绸老板,但祖父素来节俭,个人开支能省则省。不过,家里人倒是未能与祖父保持一致。我父亲当时就是个“小开”(上海话:有钱人家少爷),但凡他带我去剃头,一般要到陕西南路淮海中路口的芙蓉美发厅(著名点心店野味香对面,也就是现在百盛商场的位置)。芙蓉是“副特”级的高等美发厅,男式洗、剪、吹加上修面,叫“全套”,收费八角五分。更胜一筹的则是我的祖母和姑妈,她们也常带我去国泰电影院北门,茂名南路锦江饭店南侧的沪江美发厅。当年它可是上海最高档次的“正特”级理发店,男士全套收费一元零五分,小孩洗剪一下也要收六角钱。对于此,祖父也颇唏嘘无奈,他曾对我说:“他们都是‘败子’(败家子),依(你)勿要学他们。”

小学毕业后,除了大人带我,我也独自到陕西理发店去理发了。初中毕业后,我到富民路的悦来理发店理发,那里是男青年追捧的理发店,著名的“青年式”发型就是它创新出来的(后来被称为“大包头”)。声名日隆后,它搬到南京西路茂名北路口,现在上海少年儿童图书馆的旁边,等级也从“正乙”升到了“正甲”,男士洗剪吹、不修面收费五角,全套六角。不久,它又升级为“副特”级。

初中毕业后,我进入梵皇渡路(现在叫万能渡路)的上海市艺术师范和愚园路的上海市第一师范学校读书,常到愚园路的立德尔和济华理发店去理发。那两家店和悦来是一样类型和等级,也是颇受男青年青睐的理发店。当年愚园路是著名的“理发特色街”。从红都剧场(原来是百

乐门舞厅)到乌鲁木齐北路口的救火会,短短的一段路就有十家左右的理发店,而且都是有档次和名气的。红都隔壁是“正特”级的百乐门美发厅。它旁边是“副特”级的紫罗兰美发厅,后来搬到北京,就升作“正特”级了。

工作后,我也去过南京路上的许多理发店。当年南京西路东面,大光明电影院隔壁的人民理发店是“副特”级;再往东在国际饭店和金门饭店(当时改称华侨饭店)之间的是华安美发厅,是“正特”级。另外,南京东路靠近福建中路路口的新新美发厅也是“正特”级,民国时期的股票和期货交易所在南京东路四川中路附近,离这家店不远。不少股票和期货炒家到它店里理发,甚至不用离开理发椅就可以一边理发、一边用电话指挥炒炒炒期货。

不同等级的理发店

综上所述,上中下的各级理发店我都去过不少。那么是以什么标准来划分等级和定价呢?

首先是店堂的面积大小,装潢考究程度、设备和理发用具的先进和卫生程度。同样重要的是理发从业人员,包括理发师、工具修理师、清洁卫生工人,他们在技术和文化素质修养等方面的层次和程度高低。这是评定等级的主要依据。特级店家的理发师不仅

技术一流,人员素质也是文质彬彬的。比如沪江美发厅的理发师,外面统一穿白大褂,那是店里发的工作服,比医生制服还要整洁挺括。里面穿的衬衫和领带是个人自备的,也要整洁、得体、美观。下身穿的毛料西裤也是自备,通常是各种色泽和料子的,也必须整洁笔挺。脚上穿着皮鞋,每天保持清洁光亮。理发师说话轻柔细语,慢条斯理,手上动作轻柔到顾客闭上眼睛,几乎感觉不到有剃刀在浙发。而低档次的理发店职员往往衣衫不洁,身上气味难闻,动作粗鲁,用力笨重,说话也比较粗俗,就不会像甲级以上

上的店那种样子。乙级以上的理发店里,至少还有一份报纸可供客人阅读,更高等级的店里通常有多种报纸和杂志。

其次是理发师的技术,男式看刀工和吹风技术,女式看削发和花式设计。刀工包括剃刀和推子(轧剪),还包括修面。当年的男士长发到两鬓和颈项之上,从剃光部位到上面留的长发,要自然过渡,由少到多、由浅到深,逐步演化,不留刀痕、印痕、色痕。不能黑白分明或者像狗啃那样,也不能有不规则的花斑、色差,否则就是师傅技术差,往往会引来客人的不满,甚至因此吵闹起来。发生这种差错,赔偿也不解决问题,因为剃掉的头发短时间是长不出来了,要么索性剃光头,要么只能戴几个礼拜的帽子。修面也讲究技术。有的人胡须和汗毛长到下巴下面和颈项处,既要剃光又不能伤及皮肤,不是每个师傅都修得好的。店里的学徒只能剃小圆的头,但是一周岁的小毛头,又要由师傅来剃,光头要用刀刮且不能刮破头皮。平顶头又叫游冰式,小平头,要剃得短平匀落,不论向左向右、向前向后,头发推过去要是一样地长短整齐。

另外,吹风功夫也大有讲究。有些店里的师傅吹出的发型只能在当天保持,甚至走出店门几步被风一吹或者出点汗,发型就散乱了。好的吹风功夫,发型可以保持一个星期以上,像悦来、济华、立德尔就是。他们店里的吹风机不是买来就用的,里面发热的电热丝,他们自己换了更烫,更耗电的。因此这几家用的吹风机使用起来特别烫,温度格外高,别家师傅都不敢用,稍不留神就可能烫到客人的耳朵、面孔、额头、头皮,不仅会烧焦了客人头发,还会烫伤师傅自己的手。悦来等三家店的师傅吹风,却不会烫到客人。他们先把火烫的热风吹在自己手心里,再由手心慢慢贴到客人头发上,把头发吹服帖,

可见他们手上的好功夫。当年没有喷发胶、啫喱水,只有发蜡(凡士林),头发主要都是靠吹风定型的。

男士剃头因客人的年龄层次不同,要求不同,因此各家店的特长也不同。沪江、华安一类的“正特”级店,吹风技术倒不如悦来等店。他们的客人多数是中年以上有地位和身份的上层人士,主要需求是舒适和卫生。师傅的洗头 and 修面技术更好,手部动作更轻柔,发型则只要大方、服帖就好。

有的特级店还会有自己的特色服务。比如客人在美容美发厅里剃好头坐座席前,师傅会用一把像公交车售票员给车票时洞用的小钳子,在客人的颈项里来回揪一遍,一是修汗毛,二是按摩,很适意的。给客人洗好头,头发擦干后在头顶再喷一点类似椰子水的清凉止痒水,也是很适意的。

那时,甲级及以上的理发店,都在围布和客人的颈项之间衬一条三四厘米宽,四十五厘米长的本色棉纸,纸条很薄很软。这是因为理发店的围布不是一次性的,同时它和客人颈项等部位接触时难免有细小的短头发刺痛皮肤。纸条是一次性的,既卫生又安全。这种纸条平铺挂在座椅背后的下面或者前面镜台的旁边备用。

当年理发的价格

上海解放初,男士理发最贵的全套是:一元零五分(正特级)。上世纪五十年代初,大学毕业生的工资是七十多元,工“学徒满师后有五六十元。后来降低了,到1956年,大学毕业生的工资还有六十多元,工“学徒满师也有五十元左右。1957年,大学毕业生的工资还有五十八元五角,工“学徒也有四十几元,全社会的平均工资基本上是五六十元。因此,最高级的男士理发价格相当于平均工资的五六分之一。如果不去“正特”级理发店,价格就更便宜了。

一个令我难忘的人

向阳小学五(8)班 傅嘉怡

开始擦拭地上的雨水。待所有同学吹完后,老师将垃圾袋裁剪成小方块,对同学们说:“袜子湿了的请举手,我们来帮你们包一下。”几个比较腼腆的男生不肯脱,老师好

像看出了他们的心思,笑眯眯地安慰道:“在学校,我就像你们的妈妈一样,别不好意思。”这句话和黄老师脸上明媚的笑容,让我们的心里暖暖的,教室里也逐渐恢复了原来的



扇子吟

轻摇生微凉,
风动满襟香。
巧绘山河韵,
寻常亦雅章。

诗歌、绘画:
玲瓏

力学如力耕,勤惰尔自知。便使书种多,会有岁稔时。

刘过

讀書樂之友

顧廷龍題

“读书乐之友”联谊会主办 总第二一三期 网址:www.mflib.net

二〇二五年八月三十一日 第4期 主编:王巍

明复图书馆开展暑期少儿系列活动



为了深入推进全民阅读,进一步培养和践行社会主义核心价值观,充分发挥图书馆育人功能,本馆聚焦“儿童友好阅读新空间”的打造,开展内容多样的暑期少儿系列活动,为广大青少年搭建校外活动平台。

童心向党——弘扬爱国主义精神 传承红色基因

为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,传承红色基因,本馆举办了《红军柳》绘本导读活动,为亲子家庭打造了一场兼具教育意义与趣味性的红色文化之旅。

主讲老师介绍了抗战与长征的历史关联,声情并茂地讲述了《红军柳》的故事,小读者们听得聚精会神,随着情节的推进,共同感受到了红军在漫漫长征路上的艰辛跋涉与坚定信念。活动中还特别推荐了红色绘本《远去的马蹄声》,引导小读者们在课后继续探索红色故事,拓宽红色阅读的广度。在手工环节中,小读者们拿起彩纸、胶水等材料,用稚嫩的笔触和创意表达对祖国的热爱,一幅幅充满童趣的作品,承载着他们对祖国的美好祝福。

此外,“明复伴你游祖国”系列活动带领小读者们云游了红军的故乡——长汀,让大家了解了

长汀的红色故事,探寻红四军司令部政治部旧址等革命圣地,共同追忆那段光辉的革命岁月,并通过亲手制作红军人偶,进一步加深了对红军战士的认识和情感联系,激发了小读者们的历史

城市美育系列——阅读建筑 以美育人

“城市美育系列——阅读建筑 以美育人”文旅融合之探访活动在暑期举办了二期主题活动。在三林老街走进活动中,各亲子家庭穿行古桥水巷,探秘主题场馆,亲近非遗文化,开启了一段丰富的文化之旅。三林民俗馆让大家近距离接触了各类非遗项目,了解了三林“三宝”:标布、崩瓜、酱菜,“三特”:舞龙、圣堂庙会、城隍出巡,“三绝”:刺绣、本帮菜、瓷刻,感知历代劳动人民的勤劳与智慧。小读者们还参观了文昌阁、上海工部局博物馆,欣赏了古建建筑中朴素与典雅的融合之美,观看“千人千杯”“第一代光明雪糕车”“第九届远东运动会中华队选手毛巾”“741艇海损大会大型反潜护卫艇模型”等实物展品。主讲老师结合老街文化与行走阅读,推荐了《上海名街志》一书,希望小读者们通过阅读进一步了解上海名街的历史底蕴。

“EKA·天物”艺术人文美学街区主题活动,则融合了建筑欣赏、历史探寻与阅读分享,让各亲子家庭领略了这座由老厂房改造而成的文化新地标的独特魅力。主讲老师介绍了“EKA·天物”的

历史渊源、发展印记和建筑特色,推荐了书籍《嗨,上海》,其中关于城市更新的内容与“EKA·天物”的转型故事高度契合。随后的实地游览,让亲子家庭“多维体验”探秘“EKA·天物”特色打卡点,漫步于艺术展览、特色店铺和动力车间之间,与建筑亲密接触,感受其中的历史与文化,让这场美学之旅在自由探索中延续。

数字文化传播与服务之 科技强国梦——少儿编程课

在明复少儿编程的课堂里,通过编程学习让青少年更好地理解智能艺术技术的发展,帮助他们培养对艺术和创造的兴趣,更好地表达自己的创意和想法,提高审美能力。暑期期间举办了四期线下编程课,小读者们在主讲老师的带领下,学习了创作平台的使用、素材的采集、各积木块的操作方法等内容。在每期活动结束后,主讲老师都会对大家课后的拓展方向提供建议,期待小读者们有更精彩的表现。

创意简笔画——讲历史 学民俗 宣传核心价值观

8月24日,一场充满传统文化韵味的“我们的节日·七夕”青少年创意简笔画活动在馆温馨开启。主讲老师讲述了七夕节的起源,从牛郎织女那凄美动人的爱情传说,到七夕节在历史长河中的演变与发展,以及七夕的传统习俗,如穿针乞巧、拜织女等。小读者们共同阅读了绘本《中国传统节日故事》,欣赏了七夕经典诗词,在故事和诗句中感受到了古人对七夕节独特的情感表达。大家纷纷拿起画笔,发挥天马行空的想象力,将古老传说与个人创意完美结合,绘成一幅幅充满童趣的七夕主题简笔画,在学习传统民俗的同时,也增强了文化认同感。(特色文编辑部稿)

【今天·我们读】德国文学的隽永气息——《茵梦湖》

“今天·我们读”之《茵梦湖》演读会日前特邀本译者、知名学者钱定平教授,作家潘真及钱定平通感创意工作室主任麦雨,与读者们共同重温这部随新文化浪潮登陆中国、拥有六十余种译本的文学经典,探寻其成为永恒诗意的奥秘。

钱定平教授揭示了翻译的跨语言艺术:翻译绝非对照单一原著,而是需广泛参照多语种译作与不同版本,精准捕捉原著文体神韵;潘真老师以“节制”为钥,剖析优秀译者如何凭借精准的文字,忠实还原作者原貌;麦雨老师则对比了中西爱情文学

经典,点明《茵梦湖》于平淡叙事中蕴藏情感风暴的独特魅力,令读者在情节高潮处获得强烈共鸣;主持人张早从《茵梦湖》作者施托姆的职业身份切入,捕捉文中“隐喻”密码,并携手演读嘉宾及现场读者即兴演读,让钱定平译本的凝练文字与诗意留白在声音中立体呈现。

当《茵梦湖》的译本在时光中迭新,化作隽永的文化地标,施托姆笔下那方水域的睡莲,早已深深植根于中文的沃土。每



一次重读这部经典,都是对其中所承载的“遗憾之美”,一次温柔而郑重的致敬——这也是明复图书馆演读会的意义所在。(宣传编辑部稿)



【明复·声声】815夏之夜 上海的书声与微笑

8月15日晚,广受读者欢迎的“明复·声声”海派文化系列活动再次温情开讲。“燕子姐姐”陈燕华联袂著名作家马尚龙用好声音和好故事,带大家沉浸在“夏之夜,上海的书声与微笑”中,为这个全民阅读的八月,再添一份墨香。

大屏幕亮起,从《邮缘》中的女主角,到卡西欧家庭演唱大奖赛的明星主持,再到如今为童话配音的“燕子姐姐”……陈燕华的过往与现在,随着《歌声与微笑》的背景音乐呈现在大家眼前。当熟悉旋律的一响起,伴随着燕子姐姐一路历程的回溯画面,唤起了在座读者心中共同的美好回忆。

二位嘉宾基于马尚龙的新作《上海秩序 深圳气质》展开对话,这是两位上海人对这座城市的切身解读,有亲近的温度,也有理性的观察。书中,马尚龙侄女马骥骥以一篇《漫长的告别》追忆她的父亲,也即马老师的大哥。陈燕华的朗读似潺潺溪流流淌过心间,轻缓而克制,将夜读氛围推向温情高点。

这是一个老少共享的夜晚,当燕子姐姐朗读《小王子》时,那份跨越年龄的共鸣再次被唤起。她的声音曾陪伴无数孩子,如今这些孩子的下一代也继续在听燕子姐姐配音的故事,而他们的版本里,还加入了陈燕华亲自精心挑选的交响配乐。记忆延续,美学教育代代传递,不变的是大家对文学和艺术经典的欣赏、热爱。

在这样一个夏夜,有人带走了感动,有人获得了启发。现场的大小读者,无论是被声音和文字打动的瞬间,还是在交流中碰撞出的火花,都留下了属于自己的收获。朗读与对话不仅是文学的分享,更是一种传承与接力,期待在阅读中的下一次重逢。

(宣传编辑部稿)



【展讯】红色印迹:中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念主题展——馆藏文献里的抗战图像记忆

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。中国人民抗日战争是近代以来中国人民反抗外国侵略持续时间最长、规模最大、牺牲最多的民族解放斗争,也是第一次取得完全胜利的民族解放斗争。

为铭记历史、缅怀先烈、传承伟大抗战精神,在中共上海市委宣传部、中共上海市委党史研究室指导下,由上海图书馆、上海大学、上海市文史资料研究会、龙华烈士陵园纪念馆联合主办,黄浦区明复图书馆协办的“红色印迹:中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念主题展——馆藏文献里的抗

战图像记忆”(巡展),于8月22日起对外展出。本次展览精选了上海图书馆馆藏的百余种图像文献,围绕日寇侵华历史、全民浴血奋战、抗日救亡宣传、民族伟大胜利等四个方面,全景呈现中国人民十四年伟大抗战历程,以及世界反法西斯战争的正义斗争。

【展览时间】2025年8月22日起 9:00-17:00(周一、三、五、六、日) 周二 13:00-17:00,周四 闭馆

【展览地点】黄浦区明复图书馆明复楼三楼展厅 (宣传编辑部稿)

书法、昆曲、诗词，民国闺秀最后的才女

读《一生充和》

廖 睿

若你在民国书籍中读到一位“四小姐”，大概率是张充和。她父亲生的四个女儿由于独特、优秀的文化特质，被合称为“合肥四姐妹”，她就是其中最

小的，或许你更熟悉她的三姐夫——沈从文。此外，她还被誉为“民国闺秀最后的才女”。说到才女，在民国时期有不少，如陆小曼、冰心（谢婉莹）、林徽因、张爱玲等。为什么偏偏张充和有“民国闺秀最后的才女”之谓？原因可能在于，张充和不仅是她们中最年轻的一位，生在1913年的上海，离世在2015年的美国，更重要的是，张充和在书法、昆曲、诗词上都精通擅长。在民国，在新文化的冲击下，竟有这样一位“格格不入”的古典才女，这不是很神奇奇特吗？

遇到此图（见下图），我才算认识张充和。起初不知其名，一方面要怪自己孤陋寡闻，另外也反映了她为人低调。看看她的朋友圈，陈寅恪、金岳霖、胡适、张大千、沈尹默、章士钊、卞之琳等近代的文学之士，都是她的好友兼诗友。梁实秋更是说她多才多艺。如此，一个集聪慧、秀美、才识于一身的民国女子，就出现在人们面前，更有人称其为“近代的李清照”，可见其才华的非同一般。

知道这位女子如此的才华后，我便找来这本《一生充和》一谈，借此了解她的生平。本书呢，整体上遵循时间线性叙事的方式，以她所停留在不同地点的章节索引，记录她一生的故事。书里的描述语气平静，虽能感受到时局



的动荡与生活的窘境，但看到更多的，是张充和随遇而安下的不卑不亢，毕生坚守着对于书法、昆曲、诗词的热爱。在书中，不仅引了了她的大量的诗词，还有她诸多的照片与书法作品。

下面，我就用简略的文字介绍她的一生（假如你对具体年份的经历感兴趣，建议直接看书后的附录“张充和个人年谱简编”）。

张充和的家境殷实，老家在安徽合肥，后来父母先后迁到了上海和苏州，因为上面已有三个姐姐，所以，在1913年的上海，当她出生后，就被叔叔祖母识修抚养，回到了合肥。你会想，她的父母怎

么忍心这样？原因就在于，这时她的母亲不仅要照顾五位长辈寡孤，还要照顾先后出生的四个女儿们，且自己又有了身孕。这时叔叔祖母修来她家做客，看到这种情况后，就提议自己来收养。因为此时的识修属于一个女居士，她和丈夫、丈夫的侧室、女儿、外孙都在之前相继去世，自己比较孤独，但家庭条件不赖，完全可以照顾好一个小女孩。就这样，她抱走了张充和。

这里做个补充，张充和的母亲属于大户人家的小姐，与她父亲的婚姻属于门当户对，只不过在结婚后的16年中，她生了14个孩子，其中活了4个女儿5个儿子。有点生育机器人的感觉，但传宗接代，最好多子，就是那个时代大多人的宿命，并且她父亲是坚持一夫一妻制的。最终因病，她的母亲在1921年36岁的年纪早早离世。

尽管并非亲生，但叔叔祖母对张充和从小就疼爱有加，尤其在她大一点后，四处为她物色有希望的好老师，而这些老师就擅长古文、诗词、书法。张充和就是这样从小开始，学习如何为古文断句，学习如何临摹各种派别的古碑帖，学习如何读准一句诗词的音律。同一时间下，她的几位姐姐则在接触数学、英文、政治、美术等现代课程。但是，恰恰是这

样的成长与学习，造就了她此后的与众不同。在张充和十七岁那年，也就是1930年的春天，叔叔祖母修去世了，为她留下了不菲的遗产，其中就包括张充和从未动过的土地田产。这种情况下，在当年的秋天，她随祖母回到原先苏州的家中。此时，年长她的姐姐们都已到上海上大学，家中也安排她进学校接受现代课程。

母亲死后，她的父亲又娶一妻，这位继母待她很好，总想方设法让她多接触昆曲，她们虽然相差十几岁，但也有知己的关系。这里做个补充，就是整个张家都喜欢听戏看戏，尤其是昆曲，这自然也影响到了张充和。从时间

上来看，她对于昆曲的学习，正是在回到苏州老家后。此时的苏州，作为昆曲的发源地，正赶上名角云集，专业曲友很多，这些都让张充和在学昆曲过程中受益匪浅。谈到她的父亲张冀庸，他并非一个守旧之人，他还是苏州乐益女中的创办人，将一生倾心于教育事业。所以，作为办学的家长，他鼓励女儿们遵循兴趣去学东西，也鼓励她们接触当时的新事物，另外，他也并未插手女儿的婚姻。只是在1938年中年时过世了。

张充和生于上海，又一次踏入这个出生地时，是在1931年的夏天。这时，她二姐张允和在光华大学任教，她提前获知光华实中创立的消息，便早早报了名，成为这所新学校的新生。在校学生的生活中，她常与三姐通信，聊聊自己经历的琐碎与心事。虽然被抱养不在家中十几年，但她姐妹们并未心生芥蒂，相反，大家的感情处得十分亲密。

1933年春，她的二姐允和与周有光在上海成婚。紧接着，沈从文到张家上门求亲，于是在同一年，她的三姐兆和与沈从文定在北京结婚。张充和去参加婚礼后，就一直居住在北京。居住在北京的另一个原因是，她被破格录取为北大的学生。

为什么是破格呢？因为张充和的数学着实不行，得了零分，但她其他科目的成绩相当优秀，特别是国文十分出彩，当时在北大的文学院院长胡适尤其欣赏。由此，恰恰是那看似不合时宜的“旧物”，让她成功获得代表着现代教育模式下最高学府的录取名额。

不过，张充和并未拿到北京大学的毕业证书。原因在于，大三那年她染上传染病，迫不得已办理了休学手续，先后去了香山、青岛疗养。康复后，因为工作，没时间继续学习，结果就没拿到北大学位。这对她而言，算是一生的一大遗憾。

而说到康复后的工作，是胡适邀请她到南京编辑《中央日报》的副刊《贡献》。也是这时，她写出一些散文、小品和诗词发表，可谓文学才华初露。从这里也能看出胡适对她有伯乐之恩。后来，张充和去到美国后，和胡适还有一些交集。那时胡适在加州大学伯克利分校担任客座教授，张充和正好在这所大学图书馆工作，胡适常来借书，却不会填表申请，张充和就代劳。闲余之时，胡适也常

到张充和的美国家中做客。1937年，抗日战争全面爆发，张充和回到合肥老家避难。后一年，又从合肥匆匆逃离，先是去了边陲离乱中，张充和继续坚持着对戏里人生的痴迷。正巧这时，西南科教师人才云集（西南联大），张充和的端庄、大方、热情，让她颇具人缘，从而在此广交了文艺界的书友。也就在这时，身边的人常爱称她四小姐。

在她众多的朋友中，有两人对她有倾慕之情的。一位是陶光，在解放战争时期去了台湾，后遇意外而死；另一位是现实当代诗人卞之琳，尽管追求了许久，但张充和却不为所动（可能是因为卞的追求方式比较含蓄，另外她就是女方确实不喜欢，哪怕有沈从文的鼓励撮合）。

1940年，张充和转往重庆，任职教育部音乐教育委员会，从事古典音乐和昆曲曲谱研究，并在后一年重庆国民政府广播大厦的演播大厅，参加了劳军义演，表演的是昆曲《刺虎》，在当时惊艳众人。也是在重庆，她将整理出来的24篇乐谱用毛笔书写，首次展示了自己的书法艺术。此外，她在重庆还结识了知名人士章士钊，后又正式拜大书法家沈尹默为师。虽然时局动荡，但在文化圈，她与众朋友互相诤议唱和、不乏风雅。正是得益于这些名流的指导传授，使得张充和在诗词创作上更进一步。

离开重庆，短暂在老家苏州做了停留休整后，张充和在1947年又回到了北平，住于三姐夫沈从文家。工作是在北京大学代课，教昆曲和书法。这时的张充和已经三十四岁了，在当时的传统观念下，她属于妥妥的大龄剩女。而家中的十姐弟中，除了她都已完结婚。又因为她的性情，在家人眼中，感觉她可能要一辈子单身下去。然而，一个德裔美学家移居康涅狄格州，从美国西部搬迁到近纽约的繁华地区，这让他们的生活、学术研究都便利了很多。

在我看来，张充和的一生没有大起大落，而她的不凡与被人铭记，主要在于对昆曲的贡献。但是，从一个时代人物的角度来看，当很多人热衷都市的繁华时，她却宁愿去看破旧的园林、残破的古碑。生于民国，却保持古风古韵，安于静处，唯热爱学习书曲。可扮青衣，可吟诗词，又精书法，这就属于一奇女子呀！而在婚姻的选择上，她出人意料地成为美国的媳妇，这看起来不符传统，却又彰显出她个人思想的自由。

无论窘况还是颠沛，无论是否定居异国还是身处沦陷，张充和始终心沉不变，那就是对于中国传统文化（昆曲、诗词、书法）的热爱与传承。这，恰恰就是她的独特之处。



时，正值解放战争的关键时期，北平城有卷入战争的边陲离乱中，张充和继续坚持着对戏里人生的痴迷。正巧这时，西南科教师人才云集（西南联大），张充和的端庄、大方、热情，让她颇具人缘，从而在此广交了文艺界的书友。也就在这时，身边的人常爱称她四小姐。

在美国的大半生，关于她与家人的联系，由于当时的国际环境与中美关系，她跟家人就只能以书信来往，偶尔寄些美国的东西。这其中，她与自己

的大弟张宗和往来信件最多，差不多有28年。遗憾的是，张宗和在1977年病逝。也就是说，自1949年分别后，他们姐弟俩之后再没相见。直到1978年，经过漫长的申请审核后，张充和在阔别中国近三十年后，才首次允许回到中国的故乡，探亲访友。而对于生活在台湾过得比较艰苦的大姐，在大姐夫死后（1965年），她把大姐元和接到了美国康州家居，并帮其儿子联络到美国的好学校就读。另外就是1980年10月，三姐张兆和、沈从文夫妇访美，前后三个月时间，张充和全程陪伴，那也是她们姐妹俩时隔多年后的再相见。1983年，张充和受邀去到北京昆曲研习社，而它的前身正是在北大上学时张充和参加的清华合唱团。2004年10月，张充和的书画展先后在北京、苏州展览，张充和这次也回到苏州老家小住，并录制了“昆曲唱腔十六首”光盘一张。在美国逝世，享年一百零二岁。

傅汉思于2003年去世。此后十几年的晚年生活，虽有儿女的陪伴，可张充和多少还是带着些许孤独的。2015年的6月18日，张充和走完了她的一生，在美国逝世，享年一百零二岁。

傅汉思获得了汉学的博士学位，从加州大学辞职，全职转到斯坦福大学教中文。这样，他们的生活才稍微稳定一些。算一算时间，这一年是1959年，距他们来到美国已有十年。

1961年，好消息传来，耶鲁大学东亚系聘请傅汉思任副教授，由此，他们举家移居康涅狄格州，从美国西部搬迁到近纽约的繁华地区，这让他们的生活、学术研究都便利了很多。且很快张充和也被耶鲁大学聘任，教授昆曲、书法课程。在1965年2月至3月，张充和又应威斯康星大学亚洲戏剧部主任斯考特教授的邀请，讲授戏剧艺术课。

此后的四十多年，她作为昆曲的传授者，在美国教授昆曲。在她的思想里，昆曲是不分国界的，不只是属于中国人，更是属于全世界的。不只是知识阶层可以学习的，普通人只要有兴趣的，都可以接触学习。在她眼中，只有曲人、曲友、曲会，而非人种、国界。此外，她也不排斥用现代手段传播昆曲，比如影像视频，也不会刻意拒绝用昆曲获得应有的报酬。

在美国的大半生，关于她与家人的联系，由于当时的国际环境与中美关系，她跟家人就只能以书信来往，偶尔寄些美国的东西。这其中，她与自己

的大弟张宗和往来信件最多，差不多有28年。遗憾的是，张宗和在1977年病逝。也就是说，自1949年分别后，他们姐弟俩之后再没相见。直到1978年，经过漫长的申请审核后，张充和在阔别中国近三十年后，才首次允许回到中国的故乡，探亲访友。而对于生活在台湾过得比较艰苦的大姐，在大姐夫死后（1965年），她把大姐元和接到了美国康州家居，并帮其儿子联络到美国的好学校就读。另外就是1980年10月，三姐张兆和、沈从文夫妇访美，前后三个月时间，张充和全程陪伴，那也是她们姐妹俩时隔多年后的再相见。1983年，张充和受邀去到北京昆曲研习社，而它的前身正是在北大上学时张充和参加的清华合唱团。2004年10月，张充和的书画展先后在北京、苏州展览，张充和这次也回到苏州老家小住，并录制了“昆曲唱腔十六首”光盘一张。在美国逝世，享年一百零二岁。

傅汉思获得了汉学的博士学位，从加州大学辞职，全职转到斯坦福大学教中文。这样，他们的生活才稍微稳定一些。算一算时间，这一年是1959年，距他们来到美国已有十年。

傅汉思获得了汉学的博士学位，从加州大学辞职，全职转到斯坦福大学教中文。这样，他们的生活才稍微稳定一些。算一算时间，这一年是1959年，距他们来到美国已有十年。

傅汉思获得了汉学的博士学位，从加州大学辞职，全职转到斯坦福大学教中文。这样，他们的生活才稍微稳定一些。算一算时间，这一年是1959年，距他们来到美国已有十年。

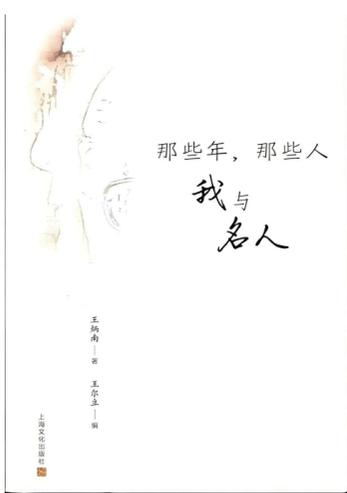
傅汉思获得了汉学的博士学位，从加州大学辞职，全职转到斯坦福大学教中文。这样，他们的生活才稍微稳定一些。算一算时间，这一年是1959年，距他们来到美国已有十年。

读未见书，如得良友；见已读书，如逢故人。

《格言联璧》

一个时代的文化生活记录 ——读王炳南《那些年，那些人》

顾 森



《那些年，那些人》 王炳南 著，王尔立 编 上海文化出版社2020年6月出版

乍一看书名，还以为是一个追星族的自白。拿到书以后，才发现完全是另一个样子。

王炳南，一九三九年生，盛泽新生丝织厂创办人王鸣泉长孙、新生厂继承人王雨生长子。他在盛泽读过几年小学，长期在上海学习、工作，从教四十载，退休中学教师。他擅长油画、民族乐器、戏曲评论、写作，曾在各大报刊杂志发表多篇戏曲评论和杂文。在上海市盲童学校工作期间，他与人合作编写出版了中国第一本盲字乐理教材。

作者年轻时家境殷实，做教师之余喜欢拉琴、画画、写作，颇有见识。晚年是京剧名琴票，达到专业水准。

为什么他会认识那么多名人？其实，有不少特殊的机缘。他中小学时候的教师刘咏、邓白丁、郑定乐，在之前都是民间高手，有合适的时机就脱颖而出。作者在这种环境下熏陶，一个文艺青年也就成长了起来。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在其中插入自己的一些观点和见解，还有对历史背景的描述，串连起来是一幅文人士雅士的风景画，栩栩如生，展现在读者面前。

他终身受用。又如，初中老师郑定乐，教植物学和动物学课，还教代数 and 几何。后来，郑老师主持编写了《法汉词典》，可见其在法语界的地位。

作者的学习经历，说明当时的学风、教师的素质，也说明当时的富家子弟不都是吃喝玩乐的“白相人”，相当一部分都有文化和艺术素养，还有很好的道德品行。

作者读高二的时候，向《新民晚报》投稿，写了一篇《只顾前不顾后》的文章，批评剧场管理不善，散场秩序混乱的状况，1956年7月18日就发表了。第一次投稿，一举中的，对作者是一个鼓舞，也使得作者找到了另一个发展方向。

书中提到了作者拜梅派京二胡大师朱庆庆为师的故事，一方面体现了作为学生的刻苦和执着，另一方面也说明了作为老师的名家风范，清高而无铜臭。我们也由此了解了作者为什么会

在京二胡领域有如此高的水平。在谈到与新华社专教授钱期交往的事情中，他提到了钱先生关于人体艺术的见解，他还有一个以前的外国学生，住思南路，家里有人体模特，钱先生带作者一起去“开眼界”。后来那画家交不起房产税和地界税，就回法国了。

1956年到1966年期间，作者除了做教师本职工作以外，主要是写作投稿，还参加业余乐队排练演出，京剧吊嗓伴奏及研读戏剧理论等活动，从中交往了一些名人。

1977年至1984年期间，作者在上海市盲童学校工作，教语文和音乐，也教民族乐器，指导训练一个盲童民族小乐队，并编写了《盲字乐理基础知识》。小乐队经常接待外宾，因为演出成功，得到日本友人的称赞，于是就有了两次出访日本的机会。在本书中，作者也有出访前后的详细回忆，例如如何邀请，如何报批，如何组团，还有礼品、服装、护照、外汇、零用钱等，每一个细节，都是那个时代涉外工作所特有的事情，正史中未必有记载。

这本书是他晚年回忆而成，他儿子王尔立整理文字并设法出版，可谓口述史，是一个时代文化生活的记录。这样的氛围，今后或许无法重现。作者的记忆力惊人，回忆文章里包含不少细节，令人赞叹。

影片《东极岛》改编自“里斯本丸沉船事件”。二战期间，中国舟山附近海域，一艘载满英军战俘的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被日军封锁于船舱内。绝境之时，东极岛上的一群渔民毅然前来。他们凭借骨子里的善良、野性与血性，在惊涛骇浪中，穿越枪林弹雨，划着舢板，救起384名随着海浪沉浮的英军战俘，给他们提供食物、衣服和庇护所，为落难的战俘打开一条生路。这大概是中国电影里少有的直接展现海战的作品，说它是今年暑期档唯一的大制作灾难片，一点也不夸张。

有人说，中国人看似一盘散沙，然而面临民族灾难时，就会表现得异常团结，一致抗敌。这点在电影《东极岛》中体现得淋漓尽致，笔者看完后，内心大为震撼。东极岛，舟山群岛中的一个小岛，岛内居民仅几百人，靠打鱼谋生。当面对宣布村民必须交出英军战俘，否则屠村时，大家最初想到的应对策略是一个字：忍，但想用这个“忍”来唤醒法西斯的良知，就会被现实碰撞得头破血流。刽子手并没有丝毫怜悯，一个个被抢杀的百姓，连那个侥幸救回的英国战俘托马斯·纽曼也被屠杀。吴老大、李九霄等村民开始各自觉醒，为最后全村渔民共同出海救援的壮阔之举埋下伏笔。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在

其中插入自己的一些观点和见解，还有对历史背景的描述，串连起来是一幅文人士雅士的风景画，栩栩如生，展现在读者面前。

影片《东极岛》改编自“里斯本丸沉船事件”。二战期间，中国舟山附近海域，一艘载满英军战俘的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被日军封锁于船舱内。绝境之时，东极岛上的一群渔民毅然前来。他们凭借骨子里的善良、野性与血性，在惊涛骇浪中，穿越枪林弹雨，划着舢板，救起384名随着海浪沉浮的英军战俘，给他们提供食物、衣服和庇护所，为落难的战俘打开一条生路。这大概是中国电影里少有的直接展现海战的作品，说它是今年暑期档唯一的大制作灾难片，一点也不夸张。

有人说，中国人看似一盘散沙，然而面临民族灾难时，就会表现得异常团结，一致抗敌。这点在电影《东极岛》中体现得淋漓尽致，笔者看完后，内心大为震撼。东极岛，舟山群岛中的一个小岛，岛内居民仅几百人，靠打鱼谋生。当面对宣布村民必须交出英军战俘，否则屠村时，大家最初想到的应对策略是一个字：忍，但想用这个“忍”来唤醒法西斯的良知，就会被现实碰撞得头破血流。刽子手并没有丝毫怜悯，一个个被抢杀的百姓，连那个侥幸救回的英国战俘托马斯·纽曼也被屠杀。吴老大、李九霄等村民开始各自觉醒，为最后全村渔民共同出海救援的壮阔之举埋下伏笔。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在

影片《东极岛》改编自“里斯本丸沉船事件”。二战期间，中国舟山附近海域，一艘载满英军战俘的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被日军封锁于船舱内。绝境之时，东极岛上的一群渔民毅然前来。他们凭借骨子里的善良、野性与血性，在惊涛骇浪中，穿越枪林弹雨，划着舢板，救起384名随着海浪沉浮的英军战俘，给他们提供食物、衣服和庇护所，为落难的战俘打开一条生路。这大概是中国电影里少有的直接展现海战的作品，说它是今年暑期档唯一的大制作灾难片，一点也不夸张。

有人说，中国人看似一盘散沙，然而面临民族灾难时，就会表现得异常团结，一致抗敌。这点在电影《东极岛》中体现得淋漓尽致，笔者看完后，内心大为震撼。东极岛，舟山群岛中的一个小岛，岛内居民仅几百人，靠打鱼谋生。当面对宣布村民必须交出英军战俘，否则屠村时，大家最初想到的应对策略是一个字：忍，但想用这个“忍”来唤醒法西斯的良知，就会被现实碰撞得头破血流。刽子手并没有丝毫怜悯，一个个被抢杀的百姓，连那个侥幸救回的英国战俘托马斯·纽曼也被屠杀。吴老大、李九霄等村民开始各自觉醒，为最后全村渔民共同出海救援的壮阔之举埋下伏笔。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在

其中插入自己的一些观点和见解，还有对历史背景的描述，串连起来是一幅文人士雅士的风景画，栩栩如生，展现在读者面前。

影片《东极岛》改编自“里斯本丸沉船事件”。二战期间，中国舟山附近海域，一艘载满英军战俘的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被日军封锁于船舱内。绝境之时，东极岛上的一群渔民毅然前来。他们凭借骨子里的善良、野性与血性，在惊涛骇浪中，穿越枪林弹雨，划着舢板，救起384名随着海浪沉浮的英军战俘，给他们提供食物、衣服和庇护所，为落难的战俘打开一条生路。这大概是中国电影里少有的直接展现海战的作品，说它是今年暑期档唯一的大制作灾难片，一点也不夸张。

有人说，中国人看似一盘散沙，然而面临民族灾难时，就会表现得异常团结，一致抗敌。这点在电影《东极岛》中体现得淋漓尽致，笔者看完后，内心大为震撼。东极岛，舟山群岛中的一个小岛，岛内居民仅几百人，靠打鱼谋生。当面对宣布村民必须交出英军战俘，否则屠村时，大家最初想到的应对策略是一个字：忍，但想用这个“忍”来唤醒法西斯的良知，就会被现实碰撞得头破血流。刽子手并没有丝毫怜悯，一个个被抢杀的百姓，连那个侥幸救回的英国战俘托马斯·纽曼也被屠杀。吴老大、李九霄等村民开始各自觉醒，为最后全村渔民共同出海救援的壮阔之举埋下伏笔。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在

有血性的中国人

——电影《东极岛》观后感 薛鲁光

影片《东极岛》改编自“里斯本丸沉船事件”。二战期间，中国舟山附近海域，一艘载满英军战俘的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被日军封锁于船舱内。绝境之时，东极岛上的一群渔民毅然前来。他们凭借骨子里的善良、野性与血性，在惊涛骇浪中，穿越枪林弹雨，划着舢板，救起384名随着海浪沉浮的英军战俘，给他们提供食物、衣服和庇护所，为落难的战俘打开一条生路。这大概是中国电影里少有的直接展现海战的作品，说它是今年暑期档唯一的大制作灾难片，一点也不夸张。

有人说，中国人看似一盘散沙，然而面临民族灾难时，就会表现得异常团结，一致抗敌。这点在电影《东极岛》中体现得淋漓尽致，笔者看完后，内心大为震撼。东极岛，舟山群岛中的一个小岛，岛内居民仅几百人，靠打鱼谋生。当面对宣布村民必须交出英军战俘，否则屠村时，大家最初想到的应对策略是一个字：忍，但想用这个“忍”来唤醒法西斯的良知，就会被现实碰撞得头破血流。刽子手并没有丝毫怜悯，一个个被抢杀的百姓，连那个侥幸救回的英国战俘托马斯·纽曼也被屠杀。吴老大、李九霄等村民开始各自觉醒，为最后全村渔民共同出海救援的壮阔之举埋下伏笔。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在

其中插入自己的一些观点和见解，还有对历史背景的描述，串连起来是一幅文人士雅士的风景画，栩栩如生，展现在读者面前。

影片《东极岛》改编自“里斯本丸沉船事件”。二战期间，中国舟山附近海域，一艘载满英军战俘的日本货轮被击沉，上千名英军战俘被日军封锁于船舱内。绝境之时，东极岛上的一群渔民毅然前来。他们凭借骨子里的善良、野性与血性，在惊涛骇浪中，穿越枪林弹雨，划着舢板，救起384名随着海浪沉浮的英军战俘，给他们提供食物、衣服和庇护所，为落难的战俘打开一条生路。这大概是中国电影里少有的直接展现海战的作品，说它是今年暑期档唯一的大制作灾难片，一点也不夸张。

有人说，中国人看似一盘散沙，然而面临民族灾难时，就会表现得异常团结，一致抗敌。这点在电影《东极岛》中体现得淋漓尽致，笔者看完后，内心大为震撼。东极岛，舟山群岛中的一个小岛，岛内居民仅几百人，靠打鱼谋生。当面对宣布村民必须交出英军战俘，否则屠村时，大家最初想到的应对策略是一个字：忍，但想用这个“忍”来唤醒法西斯的良知，就会被现实碰撞得头破血流。刽子手并没有丝毫怜悯，一个个被抢杀的百姓，连那个侥幸救回的英国战俘托马斯·纽曼也被屠杀。吴老大、李九霄等村民开始各自觉醒，为最后全村渔民共同出海救援的壮阔之举埋下伏笔。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语“Class”的音译、级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢在

2025年8月新书介绍

书号：I247.57/0446-29

书名：《泥潭》

作者：马伯庸

漓江出版社出版

内容提要：本书为2025年5月荣获第二届漓江文学类虚构类奖，小说时间跨度三十余年，以辛亥革命为背景，通过没落贵族旗人恒丰、革命党人关仲卿、旁观者神父马修德等角色的群像叙事，展现了普通人在历史洪流中的生存困境与人性光辉。



书号：I247.57/7120-18

书名：《桃花源没事儿》

作者：马伯庸

湖南文艺出版社出版

内容提要：本书是作者继《长安的荔枝》和《太白金星有点烦》之后，“见微”历史短小说系列的第三部作品，讲述天生穷命的玄穹在桃花源当了个课活多的俗务道人，偏偏还赶上了桃花源的一场大危机……作者以幻写实，将成长的阵痛变成一个有寓世意味的故事。



书号：E81/3172

书名：《未来战争：硅谷与五角大楼的科技革命》

作者：(美)拉杰·M·沙阿、(美)克里斯托弗·基尔霍夫 著，蔡树军 译

浙江人民出版社出版

内容提要：本书揭示了硅谷尖端技术是如何引入美国的，从而加速商业技术与军民两用技术在国家安全领域的应用，解决战争面临的新挑战。作者将带领读者走进人工智能实验室、无人机车间和战斗指挥中心，展示美国军事领域正在发生的巨大且无形的变革。

