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为了深入推进全民阅读，进
一步培养和践行社会主义核心价
值观，充分发挥图书馆育人功能，
本馆聚焦“儿童友好阅读新空间”
的打造，开展内容多样的暑期少
儿系列活动，为广大青少年搭建
校外活动平台。

童心向党
——弘扬爱国主义精神

传承红色基因
为纪念中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利80周年,
传承红色基因,本馆举办了《红军
柳》绘本导读活动，为亲子家庭打
造了一场兼具教育意义与趣味性
的红色文化之旅。

主讲老师介绍了抗战与长征
的历史关联，声情并茂地讲述了

《红军柳》的故事，小读者们听得
聚精会神，随着情节的推进，共同
感受了红军在漫漫长征路上的艰
辛跋涉与坚定信念。活动中还特
别推荐了红色绘本《远去的马蹄
声》，引导小读者们在课后继续探
索红色故事，拓宽红色阅读的广
度。在手工环节中，小读者们拿
起彩纸、胶水等材料，用稚嫩的笔
触和创意表达对祖国的热爱。一
幅幅充满童趣的作品，承载着他
们对祖国的美好祝福。

此外，“明复伴你游祖国”系
列活动带领小读者们云游了红军
的故乡——长汀，让大家了解了

长汀的红色故
事，探寻红四
军司令部政治
部旧址等革命
圣地，共同追
忆那段光辉的
革命岁月，并
通过亲手制作
红军人偶，进
一步加深了对
红军战士的认
识 和 情 感 联
系，激发了小
读者们的历史

责任感和使命感，为红色文化的
传承增添新的力量。

城市美育系列
——阅游建筑 以美育人
“城市美育系列——阅游建

筑 以美育人”文旅融合之探访
活动在暑期举办了两期主题活
动。在三林老街走读活动中，各
亲子家庭穿行古桥水巷，探秘主
题场馆，亲近非遗文化，开启了一
段丰富的文化之旅。三林民俗馆
让大家近距离接触了各类非遗项
目，了解了三林“三宝”：标布、崩
瓜、酱菜，“三特”：舞龙、圣堂庙
会、城隍出巡，“三绝”：刺绣、本帮
菜、瓷刻，感知历代劳动人民的勤
劳与智慧。小读者们还参观了文
昌阁、上海工号杯博物馆，欣赏三
林古建筑中朴素与典雅的融合之
美，观看“千人千杯”“第一代光明
雪糕车”“第九届远东运动会中华
队选手毛巾”“741艇海鸠级大型
反潜护卫艇模型”等实物展品。
主讲老师结合老街文化与行走阅
读，推荐了《上海名街志》一书，希
望小读者们通过阅读进一步了解
上海名街的历史底蕴。

“EKA·天物”艺术人文美学
街区主题活动，则融合了建筑欣
赏、历史探寻与阅读分享，让各亲
子家庭领略了这座由老厂房改造
而成的文化新地标的独特魅力。
主讲老师介绍了“EKA·天物”的

历史渊源、发展印记和建筑特色，
推荐了书籍《嗨，上海》，其中关于
城市更新的内容与“EKA·天物”
的转型故事高度契合。随后的实
地游览，让亲子家庭“多维体验”
探秘“EKA·天物”特色打卡点，漫
步于艺术展览、特色店铺和动力
车间之间，与建筑亲密接触，感受
其中的历史与文化，让这场美学
之旅在自由探索中延续。

数字文化传播与服务之
科技富强中国梦
——少儿编程课

在明复少儿编程的课堂里，
通过编程学习让青少年更好地理
解智能艺术技术的发展，帮助他
们培养对艺术和创造的兴趣，更
好地表达自己的创意和想法，提
高审美能力。暑期期间举办了四
期线下编程课，小读者们在主讲
老师的带领下，学习了创作平台
的使用、素材的采集、各积木块的
操作方法等内容。在每期活动结
束前，主讲老师都会对大家课后
的拓展方向提供建议，期待小读
者们有更精彩的表现。

创意简笔画
——讲历史 学民俗 宣传核心

价值观
8月24日，一场充满传统文

化韵味的“我们的节日·七夕节”
青少年创意简笔画活动在本馆温
馨开启。主讲老师讲述了七夕节
的起源，从牛郎织女那凄美动人
的爱情传说，到七夕节在历史长
河中的演变与发展，以及七夕的
传统习俗，如穿针乞巧、拜织女
等。小读者们共同阅读了绘本

《中国传统节日故事》，欣赏了七
夕经典诗词，在故事和诗句中感
受了古人对七夕节独特的情感表
达。大家纷纷拿起画笔，发挥天
马行空的想象力，将古老传说与
个人创意完美结合，绘成一幅幅
充满童趣的七夕主题简笔画，在
学习传统民俗的同时，也增强了
文化认同感。（特色文献部供稿）

明复图书馆开展暑期少儿系列活动明复图书馆开展暑期少儿系列活动明复图书馆开展暑期少儿系列活动明复图书馆开展暑期少儿系列活动 8月15日晚，广受读者欢迎的“明复·声
声”海派文化系列活动再次温情开讲。“燕子
姐姐”陈燕华联袂著名作家马尚龙用好声音
和好故事，带大家沉浸在“夏之夜，上海的书
声与微笑”中，为这个全民阅读的八月，再添
一份墨香。

大屏幕亮起，从《邮缘》中的女主角，到
卡西欧家庭演唱大奖赛的明星主持，再到如
今为童话配音的“燕子姐姐”......陈燕华的
过往与现在，随着《歌声与微笑》的背景音乐
呈现在大家眼前。当熟悉旋律的一响起，伴
随着燕子姐姐一路历程的回顾画面，唤起了
在座读者心中共同的美好回忆。

二位嘉宾基于马尚龙的新作《上海秩
序 深圳气质》展开对谈，这是两位上海人
对这座城市的切身解读，有亲近的温度，也
有理性的观察。书中，马尚龙侄女马骥晨以
一篇《漫长的告别》追忆她的父亲，也即马老
师的大哥。陈燕华的朗读似潺潺溪水流淌
过心间，轻缓而克制，将夜读氛围推向温情
高点。

这是一个老少共享的夜晚，当燕子姐姐
朗读《小王子》时，那份跨越年龄的共鸣再次
被唤起。她的声音曾陪伴无数孩子，如今这
些孩子的下一代也继续在听燕子姐姐配音
的故事，而他们的版本里，还加入了陈燕华亲自精心挑选的
交响配乐。记忆延续，美学教育代代传递，不变的是大家对
文学和艺术经典的欣赏、热爱。

在这样一个夏夜，有人带走了感动，有人获得了启发。
现场的大小读者，无论是被声音和文字打动的瞬间，还是在
交流中碰撞出的
火花，都留下了
属 于 自 己 的 收
获。朗读与对谈
不仅是文学的分
享，更是一种传
承与接力，期待
在阅读中的下一
次重逢。

（宣传辅导
部供稿）
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2025年是中国人民抗日
战争暨世界反法西斯战争胜
利80周年。中国人民抗日战
争是近代以来中国人民反抗
外敌入侵持续时间最长、规
模最大、牺牲最多的民族解
放斗争，也是第一次取得完
全胜利的民族解放斗争。

为 铭 记 历 史 、缅 怀 先
烈、传承伟大抗战精神，在
中共上海市委宣传部、中共
上海市委党史研究室指导
下，由上海图书馆、上海大
学 、上 海 市 文 史 资 料 研 究
会、龙华烈士陵园纪念馆联
合主办，黄浦区明复图书馆
协办的“红色印迹：中国人
民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利 80 周年纪念主
题展——馆藏文献里的抗

战图像记忆”（巡展），于 8 月
22 日起对外展出。本次展
览精选了上海图书馆馆藏
的百余种图像文献，围绕日
寇 侵 华 历 史 、全 民 浴 血 奋
战、抗日救亡宣传、民族伟
大胜利等四个方面，全景呈
现中国人民十四年伟大抗
战历程，以及世界反法西斯
战争的正义斗争。

【展览时间】
2025年8月22日起
9:00-17:00（周 一 、三 、

五、六、日）
周二 13:00-17:00，周四

闭馆
【展览地点】

黄浦区明复图书馆明复
楼三楼展厅

（宣传辅导部供稿）

【【展讯展讯】】红色印迹红色印迹：：中国人民抗日战争暨中国人民抗日战争暨
世界反法西斯战争胜利世界反法西斯战争胜利8080周年纪念主题展周年纪念主题展
———馆藏文献里的抗战图像记忆—馆藏文献里的抗战图像记忆

“今天·我们读”之《茵梦湖》
演读会日前特邀本书译者、知名
学者钱定平教授，作家潘真及钱
定平通感创意工作室主任麦雨，
与读者们共同重温这部随新文
化浪潮登陆中国、拥有六十余种
译本的文学经典，探寻其成为永
恒诗意符号的奥秘。

钱定平教授揭示了翻译的
跨语言艺术：翻译远非对照单一
原著，而是需广泛参照多语种译
作与不同版本，精准捕捉原著文
体神韵；潘真老师以“节制”为
钥，剖析优秀译者如何凭借精准
的文字，忠实还原作者原貌；麦
雨老师则对比了中西爱情文学

经典，点明《茵梦湖》于
平淡叙事中蕴藏情感
风暴的独特魅力，令读
者在情节高潮处获得
强烈共鸣；主持人张早
从《茵梦湖》作者施托
姆的职业身份切入，捕
捉文中“隐喻”密码，并
携手演读嘉宾及现场
读者即兴演读，让钱定
平译本的凝练文字与
诗意留白在声音中立体呈现。

当《茵梦湖》的译本在时光
中迭新，化作隽永的文化地标，
施托姆笔下那方水域的睡莲，早
已深深植根于中文的沃土。每

一次重读这部经典，都是对其中
所承载的“遗憾之美”，一次温柔
而郑重的致敬——这也正是明
复图书馆演读会的意义所在。

（宣传辅导部供稿）

【【今天今天··我们读我们读】】德国文学的隽永气息德国文学的隽永气息————《《茵梦湖茵梦湖》》

黄老师，我的班主任，工作
负责，留着短发，大大的眼睛透
出慈祥，身体微胖，总爱穿着条
纹短袖，像邻居家的阿姨。

记得那一次，一场突如其
来的雷暴雨让上学路上的孩子
们都猝不及防、狼狈不堪，即便
妈妈把我保护得十分周全，也
未能幸免。在满是积水的走廊
里，我甩了甩湿哒哒的雨伞，看
到黄老师正抱着一个大袋子走
出办公室，里面的东西眼看就
要掉出来了。我赶紧快步上
前，一把接住，发现袋口露出几
包崭新的纸巾和一个吹风机。
老师也不解释，匆匆留下一句：

“快回教室。”便抱起袋子往教
室走去。

这时我才注意到，老师平
日里白白净净的小白鞋，如今
已沾满泥沙，显得脏兮兮的。
她整条牛仔裤湿哒哒的在腿
上，裤腿上似乎还粘着一片树

叶。我刚想提醒老师擦干顺
着发丝滴下的雨水，却发现她
已忙不迭地掏出吹风机和纸
巾，一边嘱咐我们擦干衣物，
一 边 给 我 们 几 个 女 生 吹 头
发。同学们陆陆续续进了教
室，喧闹声和吹风机的嗡嗡声
混在一起。黄老师边给同学
们吹衣服，边大声提醒进来的
每一位同学：“赶紧擦干，别着
凉了。”一遍又一遍，不厌其
烦。渐渐，她的嗓子沙哑了。
我于心不忍，便上前提议：“老
师，我来帮他们吹吧，您去擦
干衣服。”老师的眼睛始终没
有离开吹风机：“不了，你够不
着，你去把雨伞都挂在扶手上
吧。”我应声而出，大概是受了

我的影响，原本在喧闹
的几个男生都蹲下身，

开始擦拭地上的雨水。
待所有同学吹完后，老师

将垃圾袋裁剪成小方块，对同
学们说：“袜子湿了的请举手，
我来帮你们包一下。”几个比
较腼腆的男生不肯脱，老师好

像看出了他们的心思，笑眯眯
地安慰道：“在学校，我就像你
们的妈妈一样，别不好意思。”
这句话和黄老师脸上明媚的
笑容，让我们的心里暖暖的，
教室里也逐渐恢复了原来的

宁静。
下课后，老师抱着包袜子

的袋子微笑着回到办公室。我
隐隐约约听到楼下办公室的嗡
嗡声，知道那是黄老师在为我
们吹袜子。那一刻我感动极
了，多好的老师啊，默默奉献，
慈母般关爱着每一位学生。

窗外的雨还在淅淅沥沥下
着，而教室里的我们早已被另
一种温暖烘得暖暖的。

上海理发店忆旧上海理发店忆旧
王炳南王炳南（（口述口述）） 王尔立王尔立（（整理整理））

一个人的发型可体现其精
神面貌和生活状态，向来是上海
人非常重视的。上海从十里洋场
时代，到解放后万象更新的年代，
再逐步发展成为国际大都市，理
发店的变迁也从侧面反映了大时
代的步伐。本文由一位阅历丰富
的老上海人——王炳南老师口
述，其儿子王尔立先生整理而成，
透露出一种老上海独有的风情与
时尚记忆。

1939年，我出生在永嘉路陕
西南路口的弄堂逸安里，一直在
上海生活。对于注重仪表的上海
人来说，“头势清爽”是一个人精
神面貌的写照，因此理发修面也
被视为日常生活中的一件要事。
从孩提时代一直到参加工作，我
去过各种不同类型、规模、级别的
理发店理发，由此也对当时沪上
的理发行业留下了一些印象颇深
的记忆。

关于理发店的记忆
上海刚解放时，理发行业将

各类理发店分为多个等级，从上
至下依次是：特级和甲、乙、丙、丁
级，再各分正副级，总共十级。当
然，这里的理发店都是有店面和
营业执照的正规店铺，而那些弄
堂口、马路边放一把椅子的理发
摊自然要被归为“等外”，而不在
其列的。

我小时候家境比较好，家里
佣人曾领我到陕西南路近建国西
路的步高里对面的陕西理发店去
剃头。它是“副乙”级的理发店，
属于中等价位。男士洗头、剪发，
不吹风、不修面，收费三角。作为
家里的长孙，家中长辈也常带我
一起理发。祖父领我到永嘉路嘉
善路口一间门面朝南的义美也理
发店，它是比陕西理发店等级低
一些的店。男士洗头、剪发，不吹
风、不修面，收费一角二分。

看到这里，读者可能会纳
闷，为何祖父带我去理发，相比佣
人带着去理发，去的理发店级别
更低、花费更少呢？其实这还要
从我祖父的为人处世说起。我家

当年居住的逸安里是新式里弄，
住所是双开间四层楼的整幢房
子，大家庭的经济来源全靠祖
父。祖父来自著名绸乡——苏
州吴江县盛泽镇，在那里开有四
家绸厂，他当时在上海建国西路
也有一家绸厂。虽是财力较为雄
厚的丝绸老板，但祖父素来节俭，
个人开支能省则省。不过，家里
其他人倒是未能与祖父保持一
致。我父亲当时就是个“小开”
(上海话:有钱人家少爷)，但凡他
带我去剃头，一般要到陕西南路
淮海中路口的芙蓉美发厅(著名
点心店野味香对面，也就是现在
百盛商场的位置)。芙蓉是“副
特”级的高等美发厅，男式洗、剪、
吹加上修面，叫“全套”，收费八角
五分。更胜一筹的则是我的祖母
和姑妈，她们做头发时常带我去
国泰电影院北门、茂名南路锦江
饭店南侧的沪江美发厅。当年它
可是上海最高档次的“正特’级理
发店，男士全套收费一元零五分，
小孩洗剪一下也要收六角钱。对
于此，祖父也颇唏嘘无奈，他曾对
我说:“他们都是‘败子’(败家子)，
侬(你)勿要学他们。”

小学毕业后，除了大人带我，
我也独自到陕西理发店去理发
了。初中毕业后，我到富民路的
悦来理发店理发，那里是男青年
追捧的理发店，著名的“青年式”
发型就是它创新出来的(后来被称
为“大包头”)。声名日隆后，它搬
到南京西路茂名北路口，现在上
海少年儿童图书馆的旁边，等级
也从“正乙”升到了“正甲”，男士洗
剪吹、不修面收费五角，全套六
角。不久，它又升级为“副特”级。

初中毕业后，我进入梵皇渡
路(现在叫万航渡路)的上海市艺
术师范和愚园路的上海市第一师
范学校读书，常到愚园路的立德
尔和济华理发店去理发。那两家
店和悦来是一样类型和等级，也
是颇受男青年青睐的理发店。

当年愚园路是著名的“理发
特色街”。从红都剧场(原来是百

乐门舞厅)到乌鲁木齐北路口的
救火会，短短的一段路就有十家
左右的理发店，而且都是有档次
和名气的。红都隔壁是“正特”级
的百乐门美发厅。它旁边是“副
特”级的紫罗兰美发厅，后来搬到
北京，就升作“正特”级了。

工作后，我也去过南京路上
的许多理发店。当年南京西路东
面，大光明电影院隔壁的人民理
发店是“副特”级；再往东在国际
饭店和金门饭店(当时改称华侨
饭店)之间的是华安美发厅，是

“正特”级。另外，南京东路靠近
福建中路路口的新新美发厅也是

“正特”级，民国时期的股票和期
货交易所在南京东路四川中路附
近，离这家店不远。不少股票和
期货炒家到它店里理发，甚至不
用离开理发椅就可以一边理发、
一边用电话指挥炒股炒期货。

不同等级的理发店
综上可见，上中下的各级理

发店我都去过不少。那么是以什
么标准来划分等级和定价呢？

首先是店堂的面积大小、装
潢考究程度、设备和理发用具的
先进和卫生程度。同样重要的是
理发从业人员，包括理发师、工具
修理师、清洁卫生工人，他们在技
术和文化素质修养等方面的层次
和程度高低。这是评定等级的主
要依据。特级店家的理发师不仅
技术一流，人员素质也是文质彬
彬的。比如沪江美发厅的理发
师，外面统一穿白大褂，那是店里
发的工作服，比医生制服还要整
洁挺括。里面穿的衬衫和领带是
个人自备的，也要整洁、得体、美
观。下身穿的毛料西裤也是自
备，通常是各种色泽和料子的，也
必须整洁笔挺。脚上穿着皮鞋，
每天保持清洁光亮。理发师说话
轻声细语、慢条斯理，手上动作轻
柔到顾客闭上眼睛，几乎感觉不
到有剃刀在断发。而低档次的理
发店职员往往衣衫不洁，身上气
味难闻，动作粗鲁，用力笨重，说
话也比较粗俗，就不会像甲级以

上的店那种样子。乙级以上的理
发店里，至少还有一份报纸可供
客人阅览，更高等级的店里通常
有多种报纸和杂志。

其次是理发师的技术，男式
看刀工和吹风技术，女式看削发
和花式技术。刀工包括剃刀和推
子(轧剪)，还包括修面。当年的男
士长发到两鬓和颈项之上，从剃
光部位到上面留的长发，要自然
过渡、由少到多、由浅到深，逐步
演化，不留刀痕、印痕、色痕。不
能黑白分明或者像狗啃那样，也
不能有不规则的花斑、色差，否则
就是师傅技术差，往往会引来客
人的不满,甚至因此吵闹起来。
发生这种差错，赔偿也不解决问
题，因为剃掉的头发短时间是长
不出来了，要么索性剃光头，要么
只能戴几个礼拜的帽子。修面也
讲究技术。有的人胡须和汗毛长
到下巴下面和头颈处，既要剃光
又不能伤及皮肤,不是每个师傅
都修得好的。店里的学徒只能剃
小囡的头，但是一周岁的小毛头
又要由师傅来剃，光头要用刀刮
且不能刮破头皮。平顶头又叫游
泳式、小平头，要剃得短平匀落，
不论向左向右、向前向后，头发撸
过去要是一样地长短整齐。

另外，吹风功夫也大有讲
究。有些店里的师傅吹出的发型
只能在当天保持，甚至走出店门
几步被风一吹或者出点汗，发型
就散乱了。好的吹风功夫，发型
可以保持一个星期以上，像悦来、
济华、立德尔就是。他们店里的
吹风机不是买来就用的，里面发
热的电热丝，他们自己换了更烫，
更耗电的。因此这几家用的吹风
机使用起来特别烫、温度格外高，
别家师傅都不敢用，稍不留神就
可能烫到客人的耳朵、面孔、头
颈、头皮，不仅会烧焦了客人头
发，还会烫伤师傅自己的手。悦
来等三家店的师傅吹风，却不会
烫到客人。他们先把火烫的热风
吹在自己手心里，再由手心慢慢
贴到客人头发上，把头发吹服帖，

可见他们手上的好功夫。当年没
有喷发胶、啫喱水，只有发蜡(凡
士林)，头发主要都是靠吹风定型
的。

男士剃头因客人的年龄层
次不同、要求不同，因此各家店的
特长也不同。沪江、华安一类的

“正特”级店，吹风技术倒不如悦
来等店。他们的客人多数是中年
以上有地位和身份的上层人士，
主要需求是舒适和卫生。师傅的
洗头和修面技术更好,手部动作
更轻柔，发型则只要大方、服帖就
好。

有的特级店还会有自己的
特色服务。比如客人在芙蓉美发
厅里剃好头离座前，师傅会用一
把像公交车售票员给车票打洞用
的小钳子，在客人的头颈里来回
揿一遍，一是修汗毛，二是按摩，
很适意的。给客人洗好头，头发
擦干后在头顶再喷一点类似痱子
水的清凉止痒水，也是很适意的。

那时，甲级及以上的理发店，
都在围布和客人的头颈之间衬一
条约四厘米宽、四十五厘米长的本
色棉纸，纸条很薄很软。这是因为
理发店的围布不是一次性的，同时
它和客人颈项等部位接触时难免
有细小的短头发刺痛皮肤。纸条
是一次性的，既卫生又安全。这种
纸条平时挂在座椅背后的下面或
者前面镜台的旁边备用。

当年理发的价格
上海解放初，男士理发最贵

的全套是：一元零五分(正特级)。
上世纪50年代初，大学毕业生的
工资是七十多元，工厂学徒满师
后有五六十元。后来降低了，
到 1956 年，大学毕业生的工
资还有六十多元，工厂学徒满师
也有五十元左右。1957年，大学
毕业生的工资还有五十八元五
角，工厂学徒也还有四十几元，全
社会的平均工资基本上是五六十
元。因此，最高级的男士理发价
格相当于平均工资的五六十分之
一。如果不去“正特”级理发店，
价格就更便宜了。
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若你在民国书籍中读
到一位“四小姐”，大概率
是张充和。她父亲生的四
个女儿由于独特、优秀的
文化特质，被合称为“合肥
四姐妹”，她就是其中最小
的，或许你更熟悉她的三
姐夫——沈从文。此外，
她还被誉为“民国闺秀最
后的才女”。

说到才女，在民国时
期有不少，如陆小曼、冰心
（谢婉莹）、林徽因、张爱玲
等。为什么偏偏张充和有

“民国闺秀最后的才女”之
谓？原因可能在于，张充
和不仅是她们中最年轻的
一位，生在1913年的上海，
离世在 2015年的美国，更
重要的是，张充和在书法、
昆曲、诗词上都精通擅
长。在民国，在新文化的
冲击下，竟有这样一位“格
格不入”的古典才女，这不
是很特殊奇特吗？

遇到此图（见下图），
我才算认识张充和。起初
不知其名，一方面要怪自
己孤陋寡闻，另外也反映
了她为人低调。看看她的
朋友圈，陈寅恪、金岳霖、
胡适、张大千、沈尹默、章
士钊、卞之琳等近代的文
学之士，都是她的好友兼
诗友，梁实秋更是说她多
才多艺。如此，一个集聪
慧、秀美、才识于一身的民
国女子，就出现在人们面
前，更有人称其为“近代的
李清照”，可见其才华的非
同一般。

知道这位女子如此的
才华后，我便找来这本《一
生充和》一读，借此了解她
的平生。本书呢，整体上
遵循时间线性叙事的方
式，以她所停留在不同地
点为章节索引，记录她一
生的故事。书里的描述语
气平静，虽能感受到时局

的动荡与生活的窘境，但
看到更多的，是张充和随
遇而安下的不卑不亢，毕
生坚守着对于书法、昆曲、
诗词的热爱。在书中，不
仅引用了她的大量的诗
词，还有她诸多的照片与
书法作品。

下面，我就用简略的
文字介绍她的一生（假如
你仅对具体年份的经历感
兴趣，建议直接看书后的
附录“张充和个人年谱简
编”）。

张充和的家境殷实，
老家在安徽合肥，后来父
母先后迁徙到了上海和苏
州，因为上面已有三个姐
姐，所以，在 1913 年的上
海，当她出生后，就被叔祖
母识修抱养，回到了合肥。

你会想，她的父母怎

么忍心这样？原因就在于，
这时她的母亲不仅要照顾
五位长辈寡妇，还要照顾
先后出生的四个女儿们，
且自己又有了身孕。这时
叔祖母识修来她家做客，
看到这种情况后，就提议
自己来收养。因为此时的
识修属于一个女居士，她
的丈夫、丈夫的侧室、女
儿、外孙都在之前相继去
世，自己比较孤独，但家庭
条件不赖，完全可以照顾
好一个小女孩。就这样，
她抱走了张充和。

这里做个补充，张充
和的母亲属于大户人家的
小姐，与她父亲的婚姻属
于门当户对，只不过在结
婚后的16年中，她生了14
个孩子，其中活了 4 个女
儿 5个儿子。有点生育机
器的感觉，但传宗接代，最
好多子，就是那个时代大
多女人的宿命，并且她父
亲是坚持一夫一妻制的。
最终因病，她的母亲在
1921 年 36 岁的年纪早早
离世。

尽管并非亲生，但叔
祖母对张充和从小就疼爱
有加，尤其在她大一点后，
四处为她物色有名望的好
老师，而这些老师就擅长
古文、诗词、书法。张充和
就是这样从小开始，学习
如何为古文断句，学习如
何临摹各种派别的古老碑
帖，学习如何读准一句诗
词的音律。同一时间下，
她的几位姐姐则在接触数
学、英文、政治、美术等现
代课程。但是，恰恰是这

样的成长与学习，造就了
她此后的与众不同。

在张充和十七岁那
年，也就是1930年的春天，
叔祖母识修去世了，为她留
下了不菲的遗产，其中就包
括张充和从未动过的土地
田产。这种情况下，在当年
的秋天，她归宗回到原先苏
州的家中。此时，年长她的
姐姐们都已到上海上大学，
家中也安排她进学校接受
现代课程。

母亲死后，她的父亲
又娶一妻，这位继母待她
很好，总想方设法让她多
接触昆曲，她们虽然相差
十几岁，但也有知己的关
系。这里做个补充，就是
整个张家都喜欢听戏看
戏，尤其是昆曲，这自然也
影响到了张充和。从时间

上来看，她对于昆曲的学
习，正是在回到苏州老家
后。此时的苏州，作为昆
曲的发源地，正赶上名角
云集，专业曲友很多，这些
都让张充和在学昆曲过程
中受益匪浅。

谈到她的父亲张冀
牖，他并非一个守旧之人，
且还是苏州乐益女中的创
办人，将一生倾心于教育
事业。所以，作为办学的
家长，他鼓励女儿们遵循
兴趣去学东西，也鼓励她
们接触当时的新事物，另
外，他也并未插手女儿的
婚姻。只是在1938年中年
时过世了。

张充和生于上海，又
一次踏入这个出生地时，
是在 1931 年的夏天。这
时，她二姐张允和在光华
大学任教，她提前获知光
华实中创立的消息，便早
早报了名，成为这所新学
校的新生。在校学生的生
活中，她常与三姐通信，聊
聊自己经历的琐碎与心
事。虽然被抱养不在家中
十几年，但姐姐们对她并
未心生芥蒂，相反，大家的
感情处得十分亲密。

1933 年春，她的二姐
允和与周有光在上海成
婚。紧接着，沈从文到张
家上门求亲，于是也在同
一年，她的三姐兆和与沈
从文定在北京结婚。张充
和去参加婚礼后，就一直
居住在北京。居住在北京
的另一个原因是，她被破
格录取为北大学生。

为什么是破格呢？因
为张充和的数学着实不行，
得了零分，但她其他科目的
成绩相当优秀，特别是国文
十分出彩，当时在北大的文
学院长胡适尤其欣赏。由
此，恰恰是那看似不合时宜
的“旧物”，让她成功获得代
表着现代教育模式下最高
学府的录取名额。

不过，张充和并未拿
到北京大学的毕业证书。
原因在于，大三那年她染
上传染病，迫不得已办理
了休学手续，先后去了香
山、青岛疗养。康复后，因
为工作，没时间继续学习，
结果就没能拿到北大学
位。这对她而言，算是一
生的一大遗憾。

而说到康复后的工
作，是胡适邀请她到南京
编辑《中央日报》的副刊

《贡献》。也是这时，她写
出一些散文、小品和诗词
发表，可谓文学才华初
露。从这里也能看出胡适
对她有伯乐之恩。后来，
张充和去到美国后，和胡
适还有一些交集。那时胡
适在加州大学伯克利分校
担任客座教授，张充和正
好在这所大学图书馆工
作，胡适常来借书，却不会
填表申请，张充和就代
劳。闲余之时，胡适也常

到张充和的美国家中做
客。

1937 年，抗日战争全
面爆发，张充和回到合肥
老家避难。后一年，又从
合肥匆匆逃离，先是去了
二姐允和所在的成都，不
久就被召到昆明，主要负
责编辑教科书的工作。关
于这份体面的工作，要得
益于沈从文的介绍，也得
益于她在文化界小有名
气。

在昆明的两年，战乱
相对少。在这远离尘嚣的
边疆离乱中，张充和继续
坚持着对戏里人生的痴
迷。正巧这时，西南科教
界人才云集（西南联大），
张充和的端庄、大方、热
情，让她颇具人缘，从而在
此广交了文艺界的师友。
也就在这时，身边的人常
爱称她四小姐。

在她众多的朋友中，
有两人对她有倾慕之情
的。一位是陶光，在解放
战争时期去往了台湾，后
遇意外而死；另一位是现
当代诗人卞之琳，尽管追
求了许久，但张充和却不
为所动（可能是因为卞的
追求方式比较含蓄，另外
就是女方确实不喜欢，哪
怕有沈从文的鼓励撮合）。

1940 年，张充和转往
重庆，任职教育部音乐教育
委员会，从事古典音乐和昆
曲曲谱研究，并在后一年重
庆国民政府广播大厦的演
播大厅，参加了劳军义演，
表演的是昆曲《刺虎》，在当
时惊艳众人。也是在重庆，
她将整理出来的24篇礼乐
用毛笔书写，首次展示了自
己的书法艺术。此外，她在
这里还结识了知名人士章
士钊，后又正式拜大书法家
沈尹默为师。虽然时局动
荡，但在文化圈，她与一众
朋友们相互诗词唱和，不乏
风雅。正是得益于这些名
流的指导传授，使得张充和
在诗词创作上更进了一步。

离开重庆，短暂在老
家苏州做了停留休整后，张
充和在1947年又回到了北
平，住于三姐夫沈从文家。
工作是在北京大学代课，教
昆曲和书法。这时的张充
和已经三十四岁了，在当时
的传统观念下，她属于妥妥
的大龄剩女。而家中的十
姐弟中，除了她都已完婚。
又因为她的性情，在家人眼
中，感觉她可能要一辈子单
身下去。然而，一个德裔美
籍的汉学教授傅汉思来到
北平，想要结识沈从文。就
这样，他们在沈家相遇。

从恋爱到结婚，张充
和与傅汉思不到一年的时
间。有趣的是，当时他们
只能用中文和简单的英文
交流，这就要两人时时备
着中英文词典。但这就是
心灵相吸，结婚是在 1948
年 11 月 19 日的北平。此

时，正值解放战争的关键
时期，北平城有卷入战争
的危机，于是在1949年的1
月，张充和与傅汉思从北
平去往上海，后乘坐“戈登
将军”号轮船前往美国。

到美国定居，他们的
生活一开始并不容易。最
初，因傅汉思的父亲在斯坦
福大学任教的原因，他们两
口子前去借住过一段时间，
直到后来，他们进入加州州
立大学工作，才借贷买了
房，有了自己的家。只不过
当时傅汉思并非全职，他必
须要获得一个中文博士学
位才能进入高校工作。那
张充和就不得不去做一份
全职工作。

虽然之前国内始终动
荡，但她一直都有工作，朋
友也多，生活不算糟糕。
但在美国，除了文化差异，
不认识几个人，工作忙碌，
生活却非常拮据，想吃顿
排骨都非常困难，用书中
话说：总是一个菜翻来覆
去的吃，省得做菜，实在没
有工夫。她不但不像在国
内挑嘴了，还像当年总舍
不得剩饭的张家保姆一样
惜食。在困境中，甚至有
段时间她还染上了烟瘾，
不过后来戒掉了。

1957 年，已过不惑之
年的张充和和汉思有了他
们的第一个孩子，中文名
叫以元，后面又生了一个
女儿。生完孩子后，她要
继续工作，所以在白天，孩
子就得寄托在别人家，后
来，因为无好人家可寄，她
才不得不辞职。幸好这时
傅汉思获得了汉学的博士
学位，从加州大学辞职，全
职转到斯坦福大学教中
文。这样，他们的生活才
稍微稳定一些。算一算时
间，这一年是 1959 年夏，
距他们来到美国已有十
年。

1961年，好消息传来，
耶鲁大学东亚系聘请傅汉
思任副教授，由此，他们举
家移居康涅狄格州，从美
国西部搬迁到近纽约的繁
华地区，这让他们的生活、
学术研究都便利了很多。
且很快张充和也被耶鲁大
学聘任，教授昆曲、书法课
程。在1965年2月至3月，
张充和又应威斯康星大学
亚洲戏剧部主任斯考特教
授的邀请，讲授戏剧艺术
课。

此后的四十多年，她
就作为昆曲的传授者，在
美国教授昆曲。在她的思
想里，昆曲是不分国界的，
不只属于中国人，更是属
于全世界的。不只是知识
阶层可以学习的，普通人
只要有兴趣的，都可以接
触学习。在她眼中，只有
曲人、曲友、曲会，而非人
种、国界。此外，她也不排
斥用现代手段传播昆曲，
比如影像视频，也不会刻
意拒绝用昆曲获得应有的
报酬。

在美国的大半生，关
于她与家人的联系，由于
当时的国际环境与中美关
系，她跟家人就只能以书
信来往，偶尔寄些美国的
东西。这其中，她与自己
的大弟张宗和往来信件最
多，差不多有 28年。遗憾
的是，张宗和在 1977年病
逝。也就是说，自 1949年
分别后，他们姐弟俩之后
再没相见。直到 1978年，
经过漫长的申请审验后，
张充和在阔别中国近三十
年后，才首次允许回到中
国的故乡，探亲访友。

而对于生活在台湾过
得比较艰辛的大姐，在大
姐夫死后（1965年），她把
大姐元和接到了美国康州
客居，并帮其儿子联络到
美国的好学校就读。另外
就是1980年10月，三姐张
兆和、沈从文夫妇访美，前
后三个月时间，张充和全
程陪伴，那也是她们姐们
俩时隔多年后的再相见。
1983年，张充和受邀去到
北京昆曲研习社，而它的
前身正是在北大上学时张
充和参加的清华谷音社。
2004年10月，张充和的书
画展先后在北京、苏州展
览，张充和这次也回到苏
州老家小住，并录制了“昆
曲唱腔十六首”光盘一
卷。事实上，这也是她最
后一次回家，之后再未回
到中国。

丈夫傅汉思于2003年
去世。此后十几年的晚年
生活，虽有儿女的陪伴，可
张充和多少还是带着些许
孤独的。2015年的6月18
日，张充和走完了她的一
生，在美国逝世，享年一百
零二岁。

在我看来，张充和的
一生没有大起大落，而她的
不凡与被人铭记，主要在于
对昆曲的贡献。但是，从一
个时代人物的角度来看，当
很多人热衷都市的繁华时，
她却宁愿去看废旧的园林、
残破的古碑。生于民国，却
保持古风古韵，安于静处，
唯热衷习书习曲。可扮青
衣，可吟诗词，又精练书法，
这就属于一奇女子呀！而
在婚姻的选择上，她出人意
料地成为美国人的媳妇，这
看起来不符传统，却又彰显
出她个人思想的自由。

无论窘况还是颠沛，
无论是定居异国还是身处
国内，张充和始终心沉不
变，那就是对于中国传统
文化（昆曲、诗词、书法）的
热爱与传承。这，恰恰就
是她的独特之处。

书法、昆曲、诗词，民国闺秀最后的才女
读《一生充和》

廖 客

影 片《东 极 岛》改 编 自
“里斯本丸沉船事件”。二战
期间，中国舟山附近海域，一
艘载满英军战俘的日本货轮
被击沉，上千名英军战俘被
日军封锁于船舱内。绝境之
时，东极岛上的一群渔民毅
然前来。他们凭借骨子里的
善良、野性与血性，在惊涛骇
浪中，穿越枪林弹雨，划着舢
板，救起 384名随着海浪沉浮
的英军战俘，给他们提供食
物、衣服和庇护所，为落难的
战俘打开一条生路。这大概
是中国电影里少有的直接展
现海战的作品，说它是今年
暑期档唯一的大
制作灾难片，一
点不夸张。

有 人 说 ，中
国人看似一盘散
沙，然而面临民
族灾难时，就会
表 现 得 异 常 团
结 ，一 致 抗 敌 。
这点在电影《东
极岛》中体现得
淋漓尽致，笔者
看完后，内心大
为 震 撼 。 东 极
岛，舟山群岛中
的一个小岛，岛
内居民仅几百号
人 ，靠 打 鱼 谋
生。当面对宣布
村民们必须交出
英军战俘，否则
屠村时，大家最
初想到的应对策
略是一个字：忍，
但想用这个“忍”
来唤醒法西斯的
良知，就会被现
实碰撞得头破血
流。刽子手并没
有丝毫怜悯，一个个被抢杀
的百姓，连那个侥幸救回的
英国战俘托马斯·纽曼也被
屠杀。吴老大、李九霄等村
民开始各自觉醒，为最后全
村渔民共同出海救援的壮阔
之举埋下伏笔。

在公海里漂荡的“里斯本
丸”号船舱里藏着1816名英军
战俘，因日军违反《日内瓦公
约》，未悬挂任何运送战俘的
旗帜或标志，该船在中国浙江
舟山东极岛海域被美军的潜
艇鱼雷击中。在船从被击中
到沉没的25个小时里，日军将
所有战俘锁在船舱底，并用木

条和帆布钉死舱门。渔民阿
荡不顾阻拦救起落水的英军
战俘托马斯·纽曼，两个角色
虽 然 语 言 不 通 ，但 对“go
home（回家）”的共识，让彼此
迅速建立起友谊，也激发了阿
荡遵从内心的正义与善良，解
救 运 输 船 上 被 困 战 俘 的 信
念。随着故事的发展，日军在
东极岛和“里斯本丸”号上的
暴行，让阿赑、阿荡和阿花“逢
难必救”的信条与血性本能被
彻底点燃，毫不犹豫地游（驶）
往出事海域。

当巨大的潜艇阴影骤然
压顶，战俘于底舱溺亡的惨烈

景象与随后日军
登岛的残暴行径
交织，战争的残
酷被赤裸呈现。
当渔民们面对生
死抉择，那股来
自深海的压迫感
扑面而至。渔民
救人的过程拍得
很细致，巨轮和
像下饺子似的落
水者形成强烈对
比，战争里不分
国界的绝望，更
显渔民勇敢善良
的可贵。

片中的人物
塑造得太逼真，
渔民身上是最原
始的淳朴，看着
粗野，却流淌着
不加修饰的荷尔
蒙。他们对新生
活的盼望、对家
的牵挂，还有危
急关头豁出去的
生猛，跟整部影
片的基调严丝合
缝。影片把救援

当重点，在强横的侵略者面
前，人类能跨过国籍站到一
起，剩下的就一个字：干。哪
怕是螳臂当车、蜉蝣撼树，只
要有一丝希望，就得拼到底。

笔 者 喜 欢 这 个 真 实 故
事，其中最重要的一个原因
是中国渔民救英俘完全出于
一种纯粹的人道主义精神，
这种人性的闪光点不仅仅是
在陈述一个真实的故事，正
如一位被救的英国水手评价
东极岛渔民凭着满腔的仁义
和无畏，毅然决然施救他国
人的行为——真是有血性的
中国人！
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书号：I247.57/7120-18
书名：《桃花源没事儿》
作者：马伯庸
湖南文艺出版社出版
内容提要：本书是作者继《长安的荔枝》和《太白金
星有点烦》之后，

“见微”历史短小
说系列的第三部
作品，讲述天生
穷命的玄穹在桃
花源当了个钱少
活 多 的 俗 务 道
人，偏偏还赶上
了桃花源的一场
大危机……作者
以幻写实，将成
长的阵痛变成一
个有寓世意味的
故事。

书号：E81/3172
书名：《未来战争：硅谷与五角大楼的科技革
命》
作者：（美）拉杰·M.沙阿、（美）克里斯托弗·基
尔霍夫 著，蔡树军 译
浙江人民出版社出版
内容提要：本书揭示了硅谷尖端技术是如何
引入美国军队的，从
而加速商业技术与
军民两用技术在国
家安全领域的应用，
解决战争面临的新
挑战。作者将带领
读者走进人工智能
实验室、无人机车间
和战斗指挥中心，展
示美国军事领域正
在发生的巨大且无
形的变革。
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《那些年，那些人》
王炳南 著，王尔立 编

上海文化出版社2020年6月出版

书号：I247.57/0446-29
书名：《泥潭》
作者：刘楚昕
漓江出版社出版
内容提要：本书于 2025 年 5 月荣获第二届漓江
文 学 奖 虚 构 类
奖，小说时间跨
度三十余年，以
辛亥革命的序章
——武昌起义为
背景，通过没落
贵族旗人恒丰、
革 命 党 人 关 仲
卿、旁观者神父
马修德等角色的
群像叙事，展现
了普通人在历史
洪流中的生存困
境与人性光辉。

一个时代的文化生活记录一个时代的文化生活记录
———读王炳南—读王炳南《《那些年那些年，，那些人那些人》》

顾犇

乍一看书名，还以为是一个追星族的自白。
拿到书以后，才发现完全是另一个样子。

王炳南，一九三九年生，盛泽新生丝织厂创办
人王鸣泉长孙，新生厂继承人王雨生长子。他在
盛泽读过几年小学，长期在上海学习、工作，从教
四十载，退休中学教师。他擅长油画、民族乐器、
戏曲评论、写作，曾在各大报刊杂志发表多篇戏曲
评论和杂文。在上海市盲童学校工作期间，他与
人合作编写出版了中国第一本盲字乐理教材。

作者年轻时候家境殷实，做教师之余喜欢拉
琴、画画、写作，颇有见识。晚年是京剧名琴票，
达到专业水准。

为什么他会认识那么多名人？其实，有不少
特殊的机缘。他中小学时候的教师刘咏、邓白
丁、郑定乐，在之前都是民间高手，有合适的时机
就脱颖而出。作者在这种环境下熏陶，一个文艺
青年也就成长了起来。

例如，作者的小学音乐老师刘咏，上课不光
是唱歌，还讲乐理知识，讲音乐家故事，欣赏音乐
唱片，恐怕有一些中学的音乐课都不会教得这么
深，有时候还请几个朋友过来重奏，使得孩子们
大开眼界。1956年，作者听上海交响乐团演出，
看到节目单上有刘咏的名字，不敢相信就是过去
的老师，直到演出开始后才确认。于是，演出结
束他到后台去认老师，老师后来约他单独见面，
听了他的二胡演奏，言简意赅地进行了指点，令

他终身受用。
又如，初中老师郑定乐，教植物学和动物学

课，还教代数和几何。后来，郑老师主持编写了
《法汉词典》，可见其在法语界的地位。

作者的学习经历，说明当时的学风、教师的
素质，也说明当时的富家子弟不都是吃喝玩乐的

“白相人”，相当一部分都有文化和艺术素养，还
有很好的道德品行。

作者读高二的时候，向《新民晚报》投稿，写
了一篇《只顾前不顾后》的文章，批评剧场管理不
善，散场秩序混乱的状况，1956年 7月 18日就发
表了。第一次投稿，一举中的，对作者是一个鼓
舞，也使得作者找到了另一个发展方向。

书中提到了作者拜梅派京二胡大师朱庆觥
为师的故事，一方面体现了作为学生的刻苦和执
着，另一方面也说明了作为老师的名家风范，清
高而无铜臭。我们也由此了解了作者为什么会
在京二胡领域有如此高的水平。

在谈到与新华艺专教授钱鼎交往的事情中，
他提到了钱先生关于人体艺术的见解，他还有一
个以前的外国学生，住思南路，家里有人体模特，
钱先生带作者一起去“开眼界”。后来那画家交
不起房产税和地界税，就回法国了。

1956年到 1966年期间，作者除了做教师本
职工作以外，主要是写作投稿，还参加业余民乐
队训练演出、京剧吊嗓伴奏及研读戏剧理论等活
动，从中交往了一些名人。

1977年至 1984年期间，作者在上海市盲童
学校工作，教语文和音乐，也教民族乐器，指导训
练一个盲童民族小乐队，并编写了《盲字乐理基
础知识》。小乐队经常接待外宾，因为演出成功，
得到日本友人的称赞，于是就有了两次出访日本
的机会。在本书中，作者也有出访前后的详细回
忆，例如如何邀请，如何报批，如何组团，还有礼
品、服装、护照、外汇、零用钱等，每一个细节，都
是那个时代涉外工作所特有的事情，正史中未必
有记载。

这本书是他晚年回忆而成，他儿子王尔立整
理文字并设法出版，可谓口述史，是一个时代文
化生活的记录。这样的氛围，今后或许无法重
现。作者的记忆力惊人，回忆文章里包含不少细
节，令人赞叹。

在回忆的同时，作者也对一些文化现象表达
了个人的观点。例如，关于上海“老克勒”，作者
认为，应该是“老克拉”，“克拉”是英语"Class"的
音译，级别的意思。“老克拉”是指：从前经济上、
生活上、文化层次上、职业地位上级别高，现在有
点落魄的人，而不是我们大多数人理解的那种浮
夸炫耀的公子哥儿。

虽然每篇文章侧重谈一个人，但是作者喜欢
在其中插入自己的一些观点和见解，还有对历史
背景的描述，串连起来是一幅文人雅士的风景
画，栩栩如生，展现在读者面前。

读
未
见
书
，
如
得
良
友
；
见
已
读
书
，
如
逢
故
人
。

—
—
《
格
言
联
璧
》


