杨铨祭

张永刚

杨铨,字宏甫,号杏佛,1893年出生,现在多称他为杨杏佛。那一年出生的名人可真不少。会想到写一写杨杏佛,是因为看了杨步伟写的自传《杂记赵家》。杨步伟是中国第一代医学女博士,从小好男装,潇洒豪爽,志向不输男儿,30岁之后才嫁给赵元任。赵先生,江苏武进(常州)人,1910年庚款留美,和周仁、胡适、胡明复、竺可桢等是同一批。两人生下四个女儿,一家子都是超级学霸。

杨步伟记性极佳,书虽然写得有点琐碎,但正因如此,记录的事情反而比较实际。杨步伟提到她1968年和赵元任回台时,恰逢"中研院"史语所成立四十周年,去参加庆祝时见到礼堂里不少老朋友都已挂在墙上,不胜唏嘘,但看了一圈唯独不见杨杏佛。筹建"中研院"和各所时,蔡元培和杨杏佛四处网罗专业人才,曾动员赵元任去当史语所的所长,但因其不喜做行政,后来只肯当语言组的组长,并推荐了傅斯年(孟真)当所长。杨杏佛是"中研院"建院后的第一任总干事,此方面功不可没,墙上不该没有啊?为此杨步伟还嘀咕了几句,但无人搭理她。

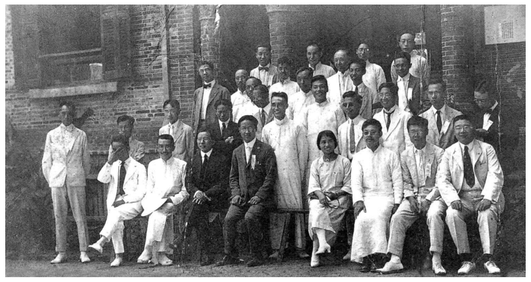
这是为什么呢?不由想要考证一下,如找到老照片也贴上。

杨杏佛祖籍江西玉山,幼时在扬州入私塾,后至上海吴淞中国公学读书,加入同盟会,毕业后考入唐山路矿学堂预科班,参加辛亥革命。1912年南京临时政府撤销后,"有功之臣"中一些年轻人因各种原因不想北上,又有继续学业之意,因此经认定后为其提供经费出国留学,即成为稽勋留学生,也有论功行赏之意,第一批中就有杨杏佛、任鸿隽、宋子文、张竞生、谭熙鸿等人。稽勋生有别于1909-1911年间经考试选拔的三批赴美留学庚款生,实属不同朝代,但年份相近都是"公费",很多人又是同学,后来就有点分不清了。更早的还有1872年与庚款有关的留美幼童,再后来则有用退回结余庚款继续资助留学的,说起来也都与庚款相关,容易混淆。

1920年杨杏佛与妻儿在南京的合影,前面是长子阿祿(杨小佛),抱着的是长女阿宁(后夭折)。

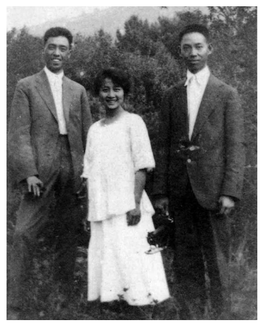
杨杏佛1913年留美是到康奈尔学机械工程,任鸿隽(叔永)学化学,前期在康奈尔的庚款生已有赵元任、胡明复、周仁、秉志、过探先、金邦正和章元善等,1914年以他们九人为主创议并成立中国科学社,宗旨为"提倡科学,鼓吹实业,审定名词,传播知识",集股创办《科学》杂志。1915年1月,《科学》在上海由商务印书馆出版发行。

当时中国科学社成立了董事会,任鸿隽任会长,赵元任当书记。杨杏佛是《科学》编辑部的部长,承担了刊物编辑的繁杂工作。胡适那时在康奈尔学农学,因分不清数百种苹果的种类,后来转去哈佛学哲学了。中国科学社在美国连续召开了三次年会,社员发展到数十人。随着这些人陆续学成回国,中国科学社和《科学》月刊也随之迁回国内。后来社员发展到数百人,这些人都成了科教界中的翘楚中坚(下图是1920年中国科学社在南京召开第五届年会时的合影,此前一届是在杭州召开的)。



1920年中国科学社在南京召开第五届年会时的合影。前排坐着的左四为赵元任,刚回国就赶过来开会,他左边是唐钺和胡先骕,右边立着的是梅光迪;照片中唯一的女士是陈衡哲,她头上是任鸿隽,因二人隔日要与举行婚礼所以都笑眯眯的;最右边看身后东西的是胡适之博士,旁边是胡明复(二排右二)、胡明复(前排右二)和胡敦复(前排右三)三兄弟;戴墨镜者是竺可桢(二排右四),杨杏佛在三排右二。

杨杏佛和任鸿隽是好朋友,在康奈尔时他们结识了同在美留学的赵志道(下图为正值风华正茂时的三人合影)。杨杏佛后来去哈佛学工商管理,获商科硕士学位,1918年与赵志道在美国成婚后一起回国,任鸿隽则与赵志道的闺蜜陈衡哲回国后成婚。陈衡哲也是常州人,还是中国第一位女教授。赵志道的父亲赵凤昌是张之洞的幕僚,辛亥革命元老。赵志道与赵元任同为常州人但从前没见过,感觉可能会是亲戚,为此赵元任还特地写信回去问了,说是要叫姑妈。



杨杏佛、任鸿隽和赵志道留美时的合影。

杨杏佛无疑是个实干家,有很强的管理才能,办事干练善于协调,事无巨细奔走操劳,担任过诸如秘书长、总干事之类的繁杂工作,例如孙中山的秘书和其葬事筹备处总干事,大学院的副院长(院长为蔡元培)、"中研院"的总干事(院长为蔡元培)等等。1927年成立的这个大学院本来是想改变体制,取代教育部来统管学校和研究院所,后因争议只存在了很短时间。

杨杏佛一生追求进步,崇尚自由,生性耿直、刚正不阿。按后来的说法,他做了许多"想做而做不到的事",因此得罪了"不能得罪的人"。1932年,杨杏佛与宋庆龄、蔡元培、鲁迅、林语堂、黎照寰等发起成立中国民权保障同盟,并任秘书长。该同盟在专门保护、营救共产党人和爱国进步人士方面起到重要作用,而反对帝国主义侵略,特别是抵抗日本侵略,也是同盟的另一大目标,因此为当局所不容。杨杏佛曾两次收到邮寄子弹的威胁,却不为所动。1933年6月18日是个星期天,作为同盟秘书长和实际执行人的杨杏佛,在法租界亚尔培路331号(今陕西南路147号)的"中研院"沪办院子门前被暗杀,中国民权保障同盟也因工作无法继续开展而被迫解散。

杨杏佛1932年在赵家上海住宅措阴堂(铜仁路附近,今已不存)前的合影,老者为赵凤昌,中间为其儿媳王季淑和女儿赵志道,杨杏佛手上抱的是其幼子阿难(杨澄)。

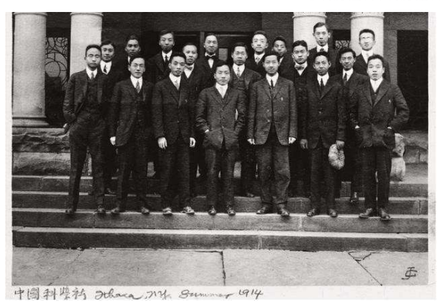
杨杏佛遇害后,6月20日宋庆龄、蔡元培、鲁迅等和"中研院"的同仁们冒着倾盆大雨为其送行,其灵柩安葬在上海永安公墓(今古北路,现已不存)。1946年,为纪念杨杏佛特将"中研院"工程研究所的实验大楼命名为杏佛馆,后改为杏佛楼(下图为其近期照片)。此前所里的十九个研究室都在里面,笔者1984年到所后就曾在四楼朝南的实验室里做实验,还在五层的平台上搭了小屋抛光衬底,晚上看炉子常在里面过夜。此楼坐东朝西,非常结实,目前仍为所里最好的楼,但当时并不知其来历。

杏佛楼位于长宁路(原白利南路)865号中科院上海微系统与信息技术研究所(原沧金所)院内,此照摄于2023年3月,上为西面正门,下为南立面。

"中研院"庆祝四十周年后又是半个多世纪过去了,前面说的情形应该有所变化吧?近日特地上"中研院"的网站看了一下,杨铨或杨杏佛的字样仍然找不到,但在其2018年建院九十周年的纪念册上看到这样的文字:"……1928年4月国民政府因国民党内部争议而取消大学院制,恢复教育部旧制,蔡元培遂专任本院院长,杨铨(1893-1933)为第一任总干事……杨铨因参与政治活动,于1933年6月在上海法租界遭到刺杀,蔡元培任命丁文江(1887-1936)接任总干事……"

杨杏佛墓于1987年在上海万国公墓(今宋园路宋庆龄陵园)名人墓园内重建。

奇哉杨铨,贤哉杨铨,壮哉杨铨!



1914年在康奈尔成立中国科学社时社员的合影,其中前排有杨杏佛(右二)、赵元任(右三)、周仁(左二)、任鸿隽(左三)等,后排有胡适(右五)等。

本期编辑　王　慧

本报地址:上海市陕西南路235号　黄浦区明复图书馆　邮编:200020　电话:64370835　E-mail:mftsgdsl@163.com

旧书不厌百回读,熟读精思子自知。

——苏轼

讀書樂之友

頃廷龍題

"读书乐之友"联谊会主办　总第二一二期　网址:www.mflib.net

二〇二五年六月三十日　第3期　主编:王　巍

"今天·我们读"之《纳米技术就在我们身边》

在全国科技周与六一儿童节来临之际,明复图书馆特邀中国科学院苏州纳米技术与纳米仿生研究所高级工程师薛进,从"小世界,大天地"入手,以刘忠范院士所著《纳米技术就在我们身边》一书结合纳米技术发展与应用,通过互动交流的演读形式,带领大小读者朋友深入探究妙趣横生的纳米世界。

薛进老师用"一根头发尖上站立5-8万个纳米小战士"这样极具画面感的比喻,吸引读者们走进极微观的纳米世界。作为一种尺度单位,纳米研究结合了多种前沿学科的交叉,从电子信息、生物医学、功能材料都可以发挥巨大的作用。一条带有纳米疏水涂层的红领巾,让小读者们纷纷站起身子一窥端倪,进一步理解了"出淤泥而不染"的原理,也生动体现了纳米研究与仿生学结合,让大家从生物学角度去揭示人类向大自然学习、向自身学习的探究之路。

同学们现场演读了语文教材课文《纳米技术就在我们身边》,从这篇大院士写给小学生的作文中,主讲嘉宾与读者们共同讨论了纳米材料在生活中的应用。来自于上海理工大学化学与材料学院的缪煜清副院长分享了中国最早的科学杂志与明复图书馆的渊源。化学元素在原子层面中的变身案例,也让读者们看到了高科技产业中自立自强的技术突破。

此次演读会不仅为大小读者打开了探索纳米世界的大门,更让大家深刻领悟到"科技是第一生产力"的内涵。在充满趣味与知识的互动中,科学探究与创造的种子悄然播撒,激励着新一代在科学探索之路上不断前行。

(宣传辅导部供稿)

明复图书馆开展"'声暖万家'2025(第十一届)亲子朗读声音档案大征集"之亲子朗读训练营活动

为响应全民阅读号召,深化亲子阅读理念,明复图书馆依托"'声暖万家'2025亲子朗读声音档案大征集"活动,开展了"亲子朗读训练营"首场活动,吸引了9组家庭参与其中,共同开启奇妙的声音探索之旅。

本期活动邀请了诵读表演专业老师教授朗诵技巧,她用一段儿歌揭开了语音发音的奥秘:"提颧肌像闻到花香,打牙关像咬住苹果,挺软腭像含住小气球,松下巴像吹泡泡!"跟着老师的讲解,小读者们有模有样地学了起来,活动脸颊、伸缩舌头,大家做起了"口腔小体操"。随后的绕口令挑战掀起了活动的高潮,"八百标兵奔北坡、四是四、盆和瓶……"从磕磕绊绊到通顺流畅,小读者们争相举手表演,家长们也忍不住跟着练习,教室里充满了欢快的跟读声。

在诗歌朗诵环节,大家共读了朱自清《春》的片段。主讲老师示范如何用轻柔语调描绘"像牛毛,像花针,像细丝"的春雨,小读者和家长们互相听辨纠正,从中收获了新的感悟与启发。活动尾声,老师介绍了"2025亲子朗读声音档案大征集"活动,鼓励亲子家庭积极参与,让文字化作灵动的声音,用声音珍藏起充满书香与欢乐的亲子时光。

(特色文献部供稿)

"明复讲堂"之"时空的旅行——梦回洛阳寻伽蓝"

本馆日前邀请上海古籍出版社编辑赵瞳老师做客明复讲堂,围绕北魏杨衒之所著的《洛阳伽蓝记》,带来一场名为《时空的旅行——梦回洛阳寻伽蓝》的主题讲座,与读者们共同探寻北魏洛阳城的历史风华与文化底蕴。

讲座以方文山创作的经典歌曲《烟花易冷》开场,熟悉的旋律瞬间抓住了读者的耳朵。赵老师随即揭秘,这首歌词的创作灵感就是来源于《洛阳伽蓝记》,书中虚构的爱情悲剧经艺术加工后成为流行文化中的经典意象。这一跨界联动,拉近了古籍与当代读者的距离,也点明了这部著作对后世文学的深远影响。紧接着,赵老师围绕《洛阳伽蓝记》的书名释义、作者生平、创作背景及文本特色展开系统讲解。从"伽蓝"一词的梵语来源与语音演变,到杨衒之作为历史见证者的独特视角;从北魏洛阳城百寺千塔的佛教盛景,到战乱后断壁残垣、钟声不闻的衰败图景,层层递进地展现了这部历史文学奇书的多维价值。

讲解过程中,赵老师分享了书中诸多的精彩故事,让读者们沉浸其中。赵老师还推荐了《洛阳伽蓝记》的多个经典版本,并给出了实用的阅读建议,让原本晦涩的古籍变得鲜活生动、易于理解,大大降低了读者的阅读门槛,帮助大家更好地理解书中的丰富内涵。

讲座结束后,读者们纷纷表示收获颇丰,不仅对北魏洛阳的历史文化有了更深入的认识,也对《洛阳伽蓝记》产生了浓厚的兴趣。

(宣传辅导部供稿)

2025『城市美育系列』——阅游建筑　以美育人』之文旅融合探访活动

由黄浦区文化和旅游局主办,本馆承办的"城市美育系列——阅游建筑　以美育人"之文旅融合探访活动(第五、六期),在读者们的期待中如期开展。

第五期活动中,13组亲子家庭走进青浦区赵巷镇和睦村,沿着青石板路探寻这座"网红乡村"从"杂草丛生"到"水清岸绿"的振兴之路,感受乡村蝶变的新时代进程。主讲老师介绍了明代家族聚居形成的村落起源,陆码桥集市水运兴衰的历史过往以及清嘉庆年间"和睦桥"修建、拆除、复建的故事,引出了"和为贵,睦为美"的相处之道。沿着清澈的河道漫步,景色宜人、如诗如画的小河石桥,白墙黛瓦、错落有致的水岸人家,店铺林立、熙熙攘攘的和睦"柿"集,丰富多彩、琳琅满目的特色商品,令人应接不暇。主讲老师为大家讲述了和睦村的建设与发展历程,小读者们一路观赏游玩,体验传统文化与现代文明交织的乡村文化,一幅"产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕"的乡村振兴新画卷徐徐展开,新时代、新农村与新的万千气象扑面而来。

在乡村文创空间,一场充满趣味的多肉植物手作体验将活动推向高潮。小读者们在各自家长的陪同下挑选绿植、陶盆,亲手掘土、栽种、搭配砂石,设计出属于自己的独一无二的"微型花园"。"我们要把这盆多肉带回家,就像和睦村一样,让生活充满和美!"一位母亲有感而发,家长们纷纷表示,此次走读活动不仅看到了乡村的美丽蜕变,更是以城市美育的视角观察乡村振兴之路,在实地探访中让孩子们理解了文化传承与创新发展的联系,感受城市与乡村的共生之美。

第六期活动走读的地点是全国首座面向儿童的专业博物馆——上海儿童博物馆。主讲老师介绍了儿童博物馆的建馆缘由、建筑形态以及各主题科学展示区,让大家了解到这座博物馆是为了给少年儿童们提供专属的学习和探索空间而建立的。馆内涵盖了航海厅、航天厅、月球厅、信息厅及天文厅等多个科学展示区,大家沉浸式体验了海洋航行、火箭升空秀等模拟场景,探索了海龙卷等自然现象生成的奥秘,了解了中国航天事业的发展历程,在轻松愉快的氛围中学习了知识,每个人脸上都洋溢着开心的笑容。

(特色文献部供稿)

明复图书馆举办"小小风扇"制作体验活动

为了在孩子心田播下科学的种子,激发他们的探索精神和科学素养,本馆举办了一场别开生面的"小小风扇"制作活动。

主讲老师以生活中形形色色的风扇为切入点,与小读者们展开互动,孩子们兴致高涨,纷纷举手,分享自己所认识的电扇。随后,老师深入浅出地讲解了风扇的工作原理,追溯其历史源头,通过"风扇为何能带来凉爽"这一饶有趣味的问题,带领小读者们遨游在科学知识的海洋。

手工制作环节中,小读者们在老师的指导下认识了每一个零件,与各自家长合作开始绕线、组装与调试。过程中,他们时而为难题紧锁眉头、认真思索,时而因取得的微小进展欢呼雀跃,每一个人都表现出极高的热情,尽情体验着制作过程中的乐趣。活动最后,小读者们高举起亲手制作的风扇,脸上洋溢着自豪与满足的笑容。

(特色文献部供稿)

章子敬的篆刻艺术

耿忠平

墨翟

梦里云山

已具有3000多年辉煌历史的中国篆刻，于2009年被联合国教科文组织批准为人类非物质文化遗产。在举世瞩目的2010年上海世博会上，经组委会的邀请，一些年富力强的实力派篆刻家，通过刻刀和石头的完美演绎，向来自世界各国的人们展示了中国篆刻独特的艺术风采和神奇魅力，引来了无数敬佩的眼光。上海篆刻家章子敬就是为数不多的受邀者之一。

上世纪60年代末，章子敬出生于上海一个美术家庭，其父章明炎是一位出色的资深美术教师，如今知名画家陈丹青、徐纯中等少年时都是受其启蒙成长，步入艺术殿堂的。孩提时，子敬时常随父亲到学校看他教学生画画或拜访沪上书画家，在耳濡目染中子敬的艺术基因开始萌动，并逐渐爱上了涂鸦。1984年他顺利考进上海工艺美术学校，接受更为系统的美术教育。然而，章子敬对传统书画篆刻艺术尤为钟情，于是，他幸运地先后成为海上名家高式熊、顾振乐和香港易越石等先生的入室弟子。这三位老先生都是当代享有盛誉、综合人文修养全面的艺术家，尤其在金石研究上独有造诣、各有千秋，他们不同的审美情操和趋向，对子敬的艺术人生起了很大的引导作用。从某种意义上来说，章子敬开启了真正的传统艺术之旅。

章子敬的印风以工稳润泽、秀雅恬静见长，从中可以清晰地看出，他走的是一条印宗秦汉，又旁及明清诸家的正道。这是一条学习的捷径，因为它可以让初学者通过基本的技法实践，认清篆刻艺术的审美和品评标准，为今后的发展奠定必要的基础。他的“领略古法出新奇”、“聊以自娱”、“且陶陶乐尽天真”、“平生有三代文字之好”等印，线条简洁明了，印面疏朗大气，恰如其分地表达出了金文、古玺苍拙奇逸、自由活泼的特点，耐人回味。他的白文“梦里云山”、“成其大”、“陈丹青印”、“越石九十岁后作”、“唯不争故无尤”、“吴起”、“孙武”、“庄周”等，朱白之间将汉印的大方浑厚、平正端庄表现得淋漓尽致。他的细朱文“近墨者”、“子敬所藏书画”、“孝勋”、“涛声听东浙印学话西泠”、“陈逸飞”、“守静致虚”等印，意趣游走于赵之谦、黄牧甫之间，那流动婉约的线条，透着静谧停匀的安闲气息给人以一种别样的享受。

一方好印是篆法、章法和刀法的完美结合和统一，篆法是基础，章子敬深谙此道。他告诉我，学印之初，有一次，他刻了一方自觉十分满意的印作，喜滋滋地请高式熊老师指点。高老师仔细地看了一会后，当即指出篆法的不当，并亲自示范，又命其回家重刻，如此反复几次，才得到老师的认可。通过这次教训，他明白了“七分篆三分刻”的道理，作为一位好的篆刻家，必先精通篆法，搞清文字源流、演变的过程。用字必合六书之规，切忌生编造，任意增减笔划。惟有如此，在方寸之间才能展现出风韵流动、庄重典雅的不凡气象。同时，他也明白了篆刻与书法的“亲密”关系，篆刻必先篆后刻，若不研究篆法，不推敲章法刻出的印必然是十分僵板如同工匠，今后也难以提高。此后，在顾振乐、易越石二老的指点下，他有计划地临习《石鼓文》、《墙盘》等周秦碑帖，刻苦学习篆隶、唐楷。多年后，子敬告诉我，篆刻、书法和绘画都是线条艺术，学习书法是掌握线条最直接的方式，也有利于对笔墨精神本质的深刻理解和把握，这是一以贯之的至理。

古印论有云：“合字为文，结字为章。”这说明章法在治印中的地位。为能早日掌握章法的规律，他在《十钟山房印举》印谱中挑出十几方心仪的印作，通过多幕、多看、多研究做到闭目不忘，烂熟于心，在创作中举一反三，灵活运用。尤为可贵的是，他又将现代平面构成设计理念引入其中，在传统和现代之间，寻找出大美的规律，以期彰显自己的艺术个性。在子敬看来，刀法不仅能体现篆刻家的性格，也能看出其正确的运刀方法和功底的深浅。细品子敬的印作，能让人真切地感受到他在运刀上是颇为细腻的，因为他的印以工稳见长，线条大多光洁圆润。但这类印很容易走入程式化，形成工匠气，所以在刀法上，他融合了汉印的锥凿之趣和切玉法，同时又结合皖派冲刀和浙派切刀之法，于亦切亦冲之中，表现出线条的细劲婉转，有骨有肉，柔而实刚，光洁中散发出书法的笔意和金石的清厚之气。

在当今浮躁的时风下，刻着一手好印的章子敬却并不热衷于参加国内外各种赛事，显得另类和低调。但他却是一位善于思考的篆刻家，平日里，他醉心于诗词创作和古文字研究，善书法、山水、花鸟，又精通经学，一些同道常向其请教国学。这种印外的学识无形中滋养浸润了他的金石修为。故子敬认为，艺术的生命力在于创新，创新的前提是要对传统有充分和透彻的认知，没有绝对的古，也没有绝对的新。一席话，让我看到子敬低调的背后，蕴藏着更高更远的知性追求。他憧得如何亲近传统，从中汲取远行的动力，又不被其所囿。全面的传统人文素养成就了他独立的审美品格，不为时风所动，使他与社会和同道拉开了距离，从而真正展现出“自由则活，自然则古”的境界。

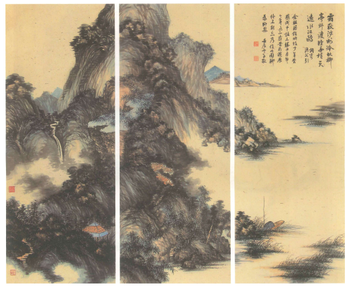
厚积才能薄发，章子敬即如斯。

涛声听东浙印学话西泠

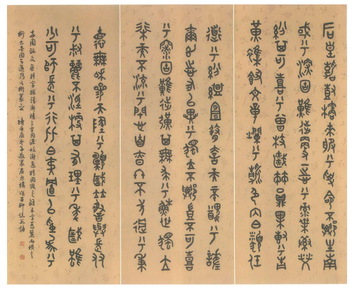
海上春涛

荷风

章子敬，1968年生于上海。经学学者、金石书画家。长期从事经学研究和篆刻、书画创作。其书画及篆刻作品在全国各类比赛中多次获奖。幼受庭训，在其父的教诲下临池染翰，精长由宿儒辅导发蒙，于训诂、音韵、古文字多有致力，乃逸读五经。学识上曾得周谷城、易越石指授，书画金石得益于高式熊、顾振乐、吴颐人等前辈亲炙，故于传统经、史、诗、书、画、印能搏观约取、厚积薄发。近年来在经学（撰写的《汉晋经学史》由上海文艺出版社出版）书画、金石领域多有建树，颇受各方好评。



山水通景



大篆橘颂三联屏

屋顶上的林徽因

贾柯

看到过一张20世纪30年代的黑白照，林徽因与丈夫梁思成站在古建筑天坛的屋顶上。照片里，林徽因肤色微黑，面带微笑，一头略卷的短发，一身素色的传统旗袍，双手撑靠在雕着图案的屋顶，身旁是一顶普通的草帽。

所着之衣，正如这一对建筑家夫妇曾在文章中一再说过的中国建筑，有一种“建筑意”。这张宝贵的天坛之照很有象征意味，林徽因的一生活得就像中国最卓越的古典建筑，虽生于乱世，却踏实地立于大地，又那么诗意地展向苍穹。

并且，林徽因数十年来，与梁思成一起，对于中国建筑，交付出了那一份文化上的满腔赤诚，直至最后风雨欲来的历史时刻，依然孤独者一般的刚烈悍卫。

阅读林徽因的那两部文集当中，北京理工大学出版社出版的《林徽因建筑文萃》，有代表价值的首篇《论中国建筑之几个特征》，忍不住反反复复地读了多遍，每读一遍，都会叹服。

这篇论文的笔势，可以说是气势如瀑，对中国几千年的建筑史纵行而下，观点鲜明，在精神观念上尽显对中国建筑昭于世界的文化自信。整个行文的理论阐述收放自如，有学问家的严谨求实，又辅之以诗人的艺术审美感知，真是中国建筑情理盎然的赞美诗篇。

这篇论文开篇便是“中国建筑为东方最显著的独立系统”，“而艺术又独臻于最高成熟点”。文中直言西方世界对中国建筑的偏见，是一种错误观念，原由是是一种文化对另一种文化的“粗忽观察”，所作“浮躁轻率的结论”。

不独是建筑，不独是文化，不独是百年前，其实，各个层面的傲慢与偏见，从人类进入文明开始，何曾停止过一天。

世间的骄傲者，总是以自我为中心，将世间一切与已不同的“差异性”，看作是“差距性”，多少虚妄的自负，多少不值的自卑，就这么落在了一个国家，一种文化，一个地区，一个个体的身上，在心里打上变形的烙印。

论及中国建筑在“实用；坚固；美观”三要素的秉持，论文在一一道来同时，使用了“不容疑义”四个字。

主体部分，论述中国建筑的结构：架构制。

联想到，在另一篇文中见到中国山西应县木塔建于1056年，逾八百年风雨不倒，难道不是中国木质建筑结构之牢的证明？再论到“飞檐”、“斗拱”，正体现了中国人东方思维天人合一，以天补天的自然观念。

以“斗拱”为例，本是柱与屋顶过渡环节之物，偏是中国的木建筑，不用一钉一卯，以“斗拱”一物两用，实用之际，还平添了一份外现的美感。

中国建筑，也是透着中国诗意栖居的艺术。

读罢《林徽因建筑文萃》，我不仅对林徽因深入地走近了一层，对中国建筑，对中国文化也更有了一份认同与亲近。

屋顶上的林徽因：

是奔走于中国各地建筑的林徽因，是完成建筑论著的林徽因，是在北京城墙悍卫古建筑的林徽因，是病榻上设计中国国徽的林徽因……

关于林徽因，终究逃不过“美”。

个人以为，屋顶上的林徽因大美，专注，忘我，沉浸，与中国古建筑相呼应。

如鸟入林，独鹤与飞。

早知今日读书是，悔作从前任侠非。

——李颀

放飞青春梦想

——朝花夕评《浅草青青》

方鸿儒

置于笔者案头的这本由李伦新先生（笔名耕夫）作序，我校语文组编纂的《浅草青青》，乃甄选自学生“三色”练笔或作文习作汇编而成，是一本高中学子放飞青春梦想的美文集锦，其中不乏发表于《中文自修》《中学生知识报》《上海教育报》和《当代学生》等报刊的佳作。

古稀77童心未泯，朝花夕评《浅草青青》，依然能从孩子们抒写的字里行间感受到一股扑面而来的青春气息，他们的敏感、聪慧与自信。

讲完《论语·先进》中的“侍坐章”，便布置课堂作业即兴“述志”，写一篇300字的随笔《我的梦想》。

“人，也总爱做梦，更何况是正处于多梦时节的我们！世界之大，使我从小就有了自由自在、浪迹天涯的志向和梦想。我期望着将来有那么一天，可以背起行囊去奥地利。尽管奥地利很小，可它是舒伯特、斯特劳斯、莫扎特的故乡，也是美丽可爱的茜茜公主的王国。走进维也纳的皇宫，我仿佛走进茜茜公主的电影画面里：红色大理石的楼梯，璀璨夺目的吊灯……年轻的朋友，希望将来有那么一天，能让我们背着自己的梦想去远方（《我的梦想》，原载于1999年11月26日《上海教育报》）。”

青涩岁月，充满诗意，放飞青春梦想。浪迹天涯，梦在远方，这就是25年前学子们的“述志”。

“喜欢把水比作一个平凡无奇的女子，朴实而善良，孕育着新的生命、新的曙光！每当阳光洒向水面，折射出七彩光泽，绚丽得让人睁不开眼睛，于是这位女子的形象升华了，她散发出让人称羡的魅力……蓦然顿悟，人并非碌碌无为安于现状，这才叫与世无争。人可以有憧憬、追求、甚至野心，但绝对不可以违心！无色——坚守最本质的自我，渐行渐远时，当再度回眸，我依旧是我（《真水无色亦无香》，原载于2001年第2期《当代学生》）！”

放飞青春梦想，灵气与真情共存。小作者写出花季岁月中那种对人生满怀憧憬而不乏惆怅的淡淡的情思。

“无色——坚守最本质的自我，渐行渐远时，当再度回眸，我依旧是我！”孩子，当年的“青春宣言”，在AI赋能时代的今天是否仍然是“我依旧是我”？

“去年11月21日上午，令人难忘，我站在了上海射击运动中心的十米步枪场的21号射击台前，我举枪、放下，再举枪，再放下，瞄准、屏气……从准星中看见自己的瞄准器在靶上移动。快到中心位置了，手指扣动扳机，一触即发。这之后，我深吸一口气，按下了电动靶的按钮，闭上眼睛。片刻之后，猛一睁眼，我看见靶子上那个十分醒目的十环！我兴奋极了，甚至有些得意忘形（《挑战第一》，原载于1999年《上海教育报·暑期合刊》）。”

放飞青春梦想，只有自己才知道：“挑战第一”那一刻背后曾流过多少汗水和泪水！文章通过巧妙的构思，气氛的渲染，记叙了“我”在人生路上成功的瞬间。

在《“网络文学”是消遣吗？》中，孩子们给出的梦想答案是：“没有网络文学，我靠高晓声、白桦、丛维熙的作品慰藉自己的疲惫。发现了网络文学，我则用它来填补我心灵的空白，它让我享受新鲜、活泼与欢快，这样一切都抚平了。”

还有《我们心中的麦田梦——读<麦田里的守望者>》，“无论如何，我们必须完成高中学业，考本科，甚至读研，不管是因为家长、学校或是社会的各种压力，我们还是要面对事实，我们顶多在自己心中的麦田里，做一回轻松的守望者，得到哪怕只是片刻的欢愉与慰藉。”

你曾触摸过他们的青春梦想吗？诸如此类的“青春梦想”，在《浅草青青》中可谓是俯拾皆是，不胜枚举。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”，对已放飞过青春梦想的又一届“高三生”，高考在即，须交出的则是第一份“人生答卷”——祝福孩子们梦想成真！

海上明月共潮生

——《当我们老了》审美解读

秦建鸿

享受当下发现美——庄子与惠子游于濠梁之上，庄子曰：“鲦鱼出游从容，是鱼之乐也（鲦鱼在河水中游得多么悠闲自得，这是鱼的快乐啊）。”惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐（你又不是鱼，怎么知道鱼的快乐）？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐（你又不是我，怎么知道我不知鱼的快乐）？”这段对话出自《庄子·秋水》篇的“濠梁之辩”，采用语录体形式，记录了庄子与惠子游于濠水桥梁时的哲学对话，蕴含无穷的智慧。人生阅历弥久，越能体悟庄子内心的那份陶醉。正如散文诗《当我们老了》，以如此情怀感受当下：

“当我们老了，身披斑斓的彩霞，听晚归的鸟儿啁啁啾啾、呢呢喃喃，品明前的春茶悠远回味、醇厚长绵，那是一种绚烂过后的恬静，一种岁月洗礼的安然，一种夕阳投射的温暖……”作者沈黎风先生，一腔激情柔化人心，发现岁月更迭的晚年美感。人生阅历于时光流转间积淀，用心共振当下，享受分分秒秒的快乐。

从审美的角度看万物发现美，便有了和庄子观鱼般的愉悦。悠然的情趣投射对象，那份源自灵魂的快乐，随处闪烁美感。散文诗《当我们老了》笔触灵动飘逸，优雅的风范融化沧桑。盘点人生的过往，处处是美景。恰到其处的感悟，含泪微笑。

诗云：“当我们老了，蓦然回首，那些曾经被忽略的平凡，已然成为记忆中的经典。”年轻时看山是山，看水是水。感知理解对象，山水滋养自身。中年看山不是山，看水不是水。此时独立的思考，分析评判对象，看到山水的多面性。当我们老了，看山还是山，看水还是水。遇见对象融入自我，烙印生命的痕迹。

散文诗睿智的目光，洞察上了年龄内心丰盈的特质，尽享当下生活。“当我们老了，倚在窗台前，聆听风声雨声，思绪缓缓飘向那些如梦如歌的岁月，心中充满无限的感慨。”如梦如幻的日常画卷，令人心醉的美感，再一次燃爆灵魂的激情。

感悟生命自然美——生命的美感，源自对生命内涵真正的领悟。“庄子哭妻”，一个隽永流传的故事：庄子的妻子去世了，好友惠子前去吊唁，却看到庄子正一边敲着瓦盆一边唱歌。惠子很是纳闷，认为这样太过分了。庄子说，妻子刚去死也难免哀伤。随后想到，人原本是没有生命的，在天地之间，由变化而有了气息，气息变化有了形体，形体变化有了生命，现在又变化到死亡，飘忽天地间。生命不断的变化，如同春夏秋冬四季更替，死亡便是通达天命的自然规律。

庄子以一种豁达超脱的生命观悼念亡妻，顺应自然。岁月流逝，生命通透，人生继往开来。诗云：“当我们老了，走不动了，灵魂依然在时空隧道中穿行盘旋……当我们老了，大江东去，历经千帆，归来仍是少年。”一句少年归来，气吞山河。死亡只是生命的另一个开端，人生代代无穷已。感受灵魂不熄，色彩斑斓的晚霞亦可如霞光万丈的日出，绽放无尽的美感，笑傲时空流转。

生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。泰戈尔用最美的诗语，描绘生存与死亡不同的美感。夏的炽热奔放与秋的宁静安逸，遥相呼应，若此有则彼有，如此无则彼无。个体生命走向晚年，放下所有的纷扰，心无挂碍毫无惧怕，静听灵魂的呼唤。

生命各个阶段有其不同的美感，收获的秋季，斑烂色彩美到极致，停车坐爱枫林晚。散文诗结尾感慨万千：“银河系上的尘埃，都会记得我们深情爱恋这广袤的人间……”迎着晚霞颔首微笑，那份愉悦恰到好处，散发恬淡馨香的自然美……此生足矣！

2025年6月新书介绍

书号：I267/6031-17
书名：《拆解一篇小说》
作者：叶沙
作家出版社出版
内容提要：叶沙是广播节目《子夜书社》的创办人，后一直主持《相伴到黎明》，她用音频跟听众交流，长年致力于阅读推广，在上海等地拥有较广泛的受众群体。本书收录了近两年时间内她写的二十四篇评论文章，包括一篇详尽的《红楼梦》人物解析，体现了她对阅读本义的理解，既是来自作品的思考，更有对当下生活的审视。

书号：TU241.5/6434-1
书名：《上海里弄住宅百年演进》
作者：田汉雄、余松杰、何品伟
学林出版社出版
内容提要：上海里弄住宅不仅记录了上海城市的成长轨迹，也映射出海派文化的独特魅力。本书追溯了从1843年上海开埠至1949年间，上海里弄住宅的起源、演变与影响，涵盖旧式、新式及高端里弄住宅，以及职工宿舍等多种类型，展现了上海里弄住宅逐渐精致的演变过程。同时，书中还探讨了里弄住宅在城市规划、建筑材料及生活设施等方面的进步，呈现了一幅生动的上海居住文化画卷。

书号：I313.45/4964-257
书名：《祈愿女神》
作者：（日）东野圭吾　著，吕灵芝　译
湖南文艺出版社出版
内容提要：本书是作者“祈愿”系列的第二部，故事依旧发生在月乡神社的大楠树下。这棵有着神秘力量的古树，能让寄愿者将心意封存，让受愿者通过血缘纽带接收记忆。楠树的守护管理者玲斗见证了楠树与拜访楠树守护者的人们所共同编织的动人故事。