《畴人传》洋人今考

张永刚

《畴人传》被称为中国第一部科学家的传记集,作者阮元在书中列出了不少西洋学者,但因当时音译原因,除利玛窦和汤若望、南怀仁、蒋友仁几个中国名字,很多名字都不认识,忍不住细考了一下。

《畴人传》中所列的洋畴人都在其最后四卷(43-46卷),算是附录,共列37项,实际提及41人(列了张表格放在文末处,包括西文原名等今考信息一并列上了)。《畴人传》中洋畴人事迹年份较早的多取自明代徐光启等撰写的《新法算书》,这在收入《四库全书》的内容中算是比较权威的,而年代较近的参考资料则更多一些,也更准确一些。

阮元组织撰写《畴人传》除其个人兴趣外,对古今天文历算数学的发展,特别对近代中西的此消彼长有其较为深刻的理解,描述也比较清醒客观,并无今人常见之妄自菲薄或狂妄自大两个极端之虞,这或许也是其附上西洋畴人四卷之初衷。

《畴人传》卷四十三中列出了自周朝至明朝的21位洋畴人,第一位是古希腊的默冬,据说他在公元前432年的古代奥运会上,非常骄傲地宣布发现了太阳与月亮的同步周期(也称默冬周期),即19个回归年等于235个朔望月。当时能宣布这个周期也确实值得骄傲,现在回看,按这个周期要积累起一个朔望月的误差得六千多年,足够精确又不失简洁,这也是“三年一闰,五年二闰,十九年七闰”的阴阳历置闰依据(有古巴比伦或苏美尔文明更早知道这个周期的说法);根据《左传》里两次“日南至”的记录线索,间隔133年,其间记录了闰月48次,失闰1次,共计有闰月49次,平均为19年7闰,这个是否更早?靠着不断摸索,实际从春秋战国沿用至周考王十四年(公元前427年)的“四分历”中就已采用了“十九年置七闰”的做法,后又使用“定气法”来减小当年误差积累。一般而言,在足够大的空间和足够长的时间尺度上,不同的文明应该是可以平行发展的,并不会厚此薄彼,况且这是和种地密切相关的,但有先有后也是很自然的事情。

卷四十三中列出了跨度长达两千年的21位洋畴人,应该说重要的、有代表性的或繁或简都列入了,唯独漏了一个伽利略?后面各卷中也没有记载,这是否与宗教裁判有关?从事迹上看歌白尼和泥谷老都应是尼古拉·哥白尼?资料原因,歌白尼的年代上有点误差也算正常。

卷四十四中列出了明朝的8位洋畴人,这些人都是天主教耶稣会的来华传教士,与中国有着深刻渊源,与徐光启都有交集。自明万历年间利玛窦入华起,西学东渐已成趋势,当时西方在天文历算数学方面也确有先进之处。明朝虽有郑和下西洋,但也有禁海政策,还有二百余年的“禁天文”之举。皇上和大臣们一向不喜民间研习天文历算数学,因为这是与统治权和社稷有关联的,天文天象还与运势凶吉密切相关,君主们把星占视为高度机密,只希望由世袭的少数畴人来测算,这些都限制了发展,到明朝应该已经落后一截了,这就给传教士们带来了机会。当年的传教士们大都是有些献身精神的,当然也有文化,天文历算只是其中一小部分。一些相当偏僻的地方现在还能见到当年建造的教堂,不只是在大城市。预测是否准确是检验天文历算方面的唯一标准,而且还能现世报,比如预报日食月食和节气等。这些传教士们经历一番努力,在此方面逐步为皇上所赏识也就不足为怪了。

卷四十五中列出了4位洋畴人,从明崇祯到清顺治,也是来华传教士,其中三人曾任钦天监的监正,相当于国家天文台的台长,正五品官。这标志着中西方在天文历算方面的PK有了结果,也形成了西方传教士在钦天监中二百余年的主导地位。从事迹看,这些PK颇为激烈,毕竟关系到不少人的饭碗问题。

卷四十六中列出了8位洋畴人,除牛顿、卡西尼和开普勒外,其他也都是来华传教士,延续到与阮元同时代,可以看出康熙皇帝对他们是很欣赏的(具体事迹暂不赘述了)。阮元在卷四十四关于利玛窦一项中曾评论道:“明之算家不如泰西,不得云古人皆不如泰西也……”“学者苟能综二千年来相传之步算诸书,一一取而研究之,则知吾中土之法之精微深妙,有非西人所能及者……”不知今人尚有兴趣乎?

附:

《畴人传》续编			今考
人名	年代	事迹	
卷四十三 西洋一附 (21人)			
默冬	周考王	测算章岁(19回归年=235朔望月)…	Meton of Athens(432-4xxBC)-古希腊测算出19回归年=235朔望月…测算出19回归年=235朔望月…
亚里大各	周显王	测得黄赤大距角…	阿利斯塔克Aristarchus(315-230BC)-古希腊 日心说…
地末恰	周假王	金星晨见蚀…	蒂莫卡里斯Timocharis(280BC) 星图、行星观测…
依巴谷	汉景帝	测得黄赤大距角…	喜帕恰斯Hipparchus(190-125BC)-古希腊 星表、星等、托勒密定理…
多禄某	汉顺帝	天体运行、地心说…	托勒密Claudius Ptolemaeus(90-168)-希腊 地心说…
亚而封所王	(金元)	助天文研究,创星表	阿方所十世Alfonso X(1221-1284)-西班牙 编《阿方索星表》…
歌白尼	多禄某+400?	天体运行、日心说…	尼古拉•哥白尼?Nicolaus Copernicus (1473-1543)-波兰 日心说…
西满	(明嘉靖-万历)	证多禄某、歌白尼法…	西蒙.斯蒂文Simon Stevin(1548-1620)-荷兰 多次方程解法、推动哥白尼学说…
麻日诺	(明嘉靖-万历)	证多禄某、歌白尼法…	雅各布•马佐尼Jacopo Mazzoni (1548-1598)-意大利 支持伽利略学说…
未叶大	(明嘉靖-万历)	椭圆轨道…	弗朗索瓦•韦达François Viète (1540-1603)-法国 代数三角、韦达定理…
欧几里得 **丁氏**	(战国) (明嘉靖-万历)	《几何原本》… 释、续《几何原本》,利玛窦师…	欧几里得Euclid(330-275BC)-古希腊 几何学… 克里斯托佛•克拉乌Christopher Clavius (1538-1612) 修订格里历…
亚而罢德	唐僖宗	唐僖宗	白塔尼al-Battani(858-929)-阿拉伯,著《萨比历数书(恒星表)》、发现日进动…
泥谷老	明嘉靖	明嘉靖	尼古拉哥白尼?Nicolaus Copernicus (1473-1543)-波兰 天体运行、日心说…
白耳那瓦	明弘治	明弘治	伯纳德•瓦尔特Bernhard Walther (1430-1504)-德国 仪器天文观测
第谷	(明嘉靖-万历)	(明嘉靖-万历)	第谷•布拉赫Tycho Brahe(1546-1601)-丹麦 第谷体系…
默爵	(明万历)	(明万历)	雅各布•梅提斯Jacob Metius (1580-1628)-荷兰 发明改进望远镜用于天文观测…
亚其默德	(战国-秦)	(战国-秦)	阿基米德Archimedes(287-212BC)-古希腊 几何学、制十字测角器、天象仪…
德阿多西阿	(秦)	(秦)	阿波罗尼奥斯Apollonius of Perga (262-190BC)-古希腊 著《圆锥曲线论》…
若往讷白而 **恩利格巴里知斯**	(明嘉靖-万历)	(明嘉靖-万历)	约翰•奈皮尔John Napier(1550-1617)-苏格兰 发明对数/对数表,研习球面三角… 亨利•布里格斯Henry Briggs (1561-1630)-英国 改进对数运算、几何学…
卷四十四 西洋二附 (8人)			
利玛窦	明万历	撰《乾坤体意》,传译西学,融中西…	利玛窦Matteo Ricci(1552-1610)-意大利 在华传播西方科学…
熊三拔	明万历	撰《简平仪说》《表度说》,仪观天文…	熊三拔Sabbatino deUrsis(1575-1620)-意大利 传播西方科学,助修新历…
艾儒略	明万历	撰《几何法要》详释《几何原本》…	艾儒略Giulio Aleni(1582-1649)-意大利 推介西方文化,作《万国全图》《西学凡》等…
庞迪我 **龙华民**	明万历	助修新历…	庞迪我Diego de Pantoja(1571-1618)-西班牙 助修新历、绘地图… 龙华民Niccolo Longobardi(1559-1654)-意大利 著《地震解》…
阳玛诺	明万历	撰《天问略》,以十二重天释天文…	阳玛诺Emmanuel Diaz(1574-1659)-葡萄牙 著《天学举要》、《天问论》释天文现象…
邓玉函	明万历	撰《奇器图说》释仪器制作…	邓玉函Johann Schreck(1576-1630)-德国 著《黄赤通距度表》、《大测》、《八线表》等,制四分仪…
罗雅谷	明天启	撰译《月离历指》《筹算》等等,助修新历…	罗雅谷Giacomo Rho(1593-1638)-意大利 著《测量全义》、《五纬表》、《五纬历指》、《月离历指》、《月离表》等,观天文…
卷四十五 西洋三附 (4人)			
汤若望	明崇祯	掌钦天监、西法报日食至分秒、撰《崇祯历书》、定《新法算书》、推行西法等,曾因报水星大距不准遭上疏…	Johann Adam Schall von Bell (1592-1666)-德国 任钦天监正,曾经历法之争遭驱逐;著《天文实用》等…
南怀仁	清康熙	经历法之争,与众大臣上天象台验西法测节气准确性,掌钦天监;制天文仪器,撰《坤与图说》、《西方要纪》等,…	南怀仁Ferdinand Verbiest(1623—1688)-比利时 任钦天监正。设计监制天文仪器,参与汤若望修历,曾经历法之争遭驱逐;乾隆帝的科技老师,谥号“勤敏”…
纪利安	清康熙	制地平经纬仪…	纪理安Bernard Kilian Stumpf (1655—1720)德国 任钦天监正。修历、制玻璃、毁元代郭守敬简仪…
穆尼阁	清顺治	译新西法撰《天步真源》,论日月食…	穆尼阁Jan Smogulecki(1610-1656)-波兰 与薛凤祚合译占星术书《天步真源》…
卷四十六 西洋四附 (8人)			
奈端	(清康熙-雍正)	测岁实,论日月运行…	艾萨克•牛顿Isaac Newton(1643-1727)-英国 万有引力、天体运行…
噶西尼 **刻白而**	(清顺治-康熙)	修订黄赤大距、定蒙气差、测地半径差…	卡西尼Giovanni Domenico Cassini (1625-1712)-意大利 发现土星光环隙…
戴进贤 **徐懋德**	(清康熙-雍正)	修《日躔》、《月离》二表,增补《表解图说》…	戴进贤Ignatius Kgler(1680-1746)-德国 任钦天监正、礼部侍郎… 徐懋德Andr´e Pereira(1689-1743)-葡萄牙 任钦天监副…
杜德美	(清康熙-雍正)	著《周径密率》、《求正弦正矢捷法》…	杜德美Pierre Jartoux(1668-1720)-法国 测地图经纬,编《皇舆全览图》,介绍无穷级数…
颜家乐	(清康熙-雍正)	著《测北极出地简法》…	颜家乐Karl Slavicek(1678-1735)-捷克 绘北京地图,编《北京内外城图说》…
蒋友仁	清康熙	进《增补坤舆全图》、新制浑天仪,译《图说》,释天体运行…	蒋友仁Michael Benoist(1715-1774)-法国 绘乾隆《坤舆全图》、解答乾隆帝天文地理问题,参建圆明园西洋楼…

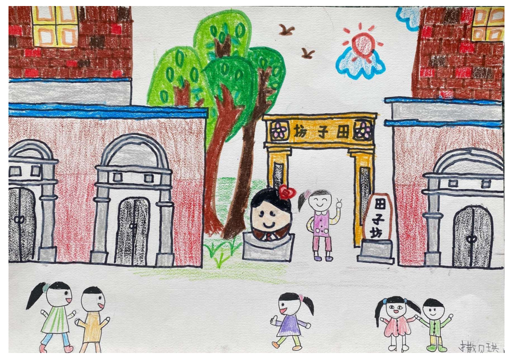
漫话石库门

张玲珑

在上海的街头巷尾,石库门房子如同一颗珍珠镶嵌在这座城市的历史长河中,既传承了传统,又融入了现代生活元素。推开大门映入眼帘的便是宽敞明亮的天井,正对天井的为客堂,有钱人家的客堂布置很有讲究,一般多由红木制成的八仙桌、扶手椅或太师椅成对组合而成。天井和客厅两侧是左右厢房,再向后是后天井,多作厨房间、佣人间和储藏间。一楼灶台间上面为“亭子间”,再往上就是晒台,除了晾晒衣服被褥,夏天还可以在上面乘乘凉。石库门最经典的当属那扇大门了,石箍、黑漆大门、铜门环,而门上的三角形或圆弧形山花门楣出现了西洋雕花图案,展示了海纳百川的姿态。

石库门的兴起可以追溯到19世纪,当时上海正经历着快速的城市化进程,随着大量外来人口的涌入,石库门应运而生,成为市民生活的重要场所。上海最早的石库门是一门一户。由于战乱,尤其是淞沪抗战爆发后,为了避难,上海人口激增,石库门的居住模式也随之发生了巨大的变化。一部具有上海特色的方言滑稽戏,给上海石库门留下“72家房客”的雅号,虽然有些夸大,但足以说明过去居住在石库门里的老百姓拥挤的程度。尽管如此,石库门依然承载着上海人的深厚情感与记忆。在石库门的院落里,邻里之间关系密切,大家常常聚在一起,分享生活的点滴。许多老一辈的上海人在这样的房子里长大,那里不仅是他们的家,更是他们青春的见证。

随着时间的推移,石库门逐渐成为一种文化符号,承载着丰富的历史与情感,也已成为上海的重要景点之一,吸引了大量的游客和本地市民前来参观和体验,在建筑中漫步,领略中西建筑文化的独特魅力。石库门不仅是居住空间,更是城市变迁、社会发展和生活形态的历史见证。在未来的日子里,还将继续讲述着属于上海的故事。



撒贝琪:家门口的田子坊(6岁)

本期编辑　王　慧

本报地址:上海市陕西南路235号　黄浦区明复图书馆　邮编:200020　电话:64370835　E-mail:mftsgdsl@163.com

---

读书之乐乐陶陶,起并明月霜天高。

——朱熹

讀書樂之友

顾廷龍题

“读书乐之友”联谊会主办　总第二一一期　网址:www.mflib.net
二〇二五年四月三十日　第2期　主编:王　巍

本馆与区精神卫生中心于4.23世界读书日当天联合举办“书香满院,青春同行”主题读书活动,通过文化阅读体验与心理学知识分享,共启一场跨越文学与心灵的对话。

黄浦区明复图书馆开展“4.23世界读书日暨2025公共图书馆服务宣传周”系列活动

人间四“阅”天,读书正当时,黄浦区明复图书馆于“4.23世界读书日暨2025公共图书馆服务宣传周”期间精心策划了一系列面向各年龄段的阅读推广活动,吸引众多读者走进图书馆,感受阅读的魅力。

以书为伴　“悦”读人生

“今天·我们读”演读会作为明复图书馆的品牌项目,在“世界读书日”前夕,特邀上海译文出版社文学编辑缪伶超、资深B站博主渡边等嘉宾带来一场以“一个人如何成为自己”为主题的西蒙娜·德·波伏瓦《青春手记》演读会,通过哲学对谈、书籍演读与互动,带领读者走进波伏瓦的青春岁月,探寻自我觉醒的永恒命题。

缪伶超老师以波伏瓦18岁至22岁的日记手稿、首次公开的影像资料为脉络,还原了波伏瓦的青春困惑,勾勒出她从“规矩女孩”到独立女性的蜕变历程。渡边老师结合波伏瓦的学术偏好分析道:“她或许会青睐《当我们在咖啡馆写作时,我们在写什么》——那里有她最熟悉的思考气息。”话题延伸至当代青少年的精神困境,渡边与读者分享自洽生活公式“高能量=自驱+自律+自醒”,指出波伏瓦对“行动与选择”的坚持,为“内卷与躺平”之争提供了破局视角。

随着嘉宾与读者声情并茂的中法双语演读,现场氛围被推向高潮,在场的每个人都沉浸其中,仿佛穿越到了巴黎左岸咖啡馆。此次演读会恰似一叶轻舟,载着读者穿越时空的迷雾,在阅读与对话中抵达自我发现的彼岸。

4月23日当天,著名海派作家马尚龙携手京剧艺术家严庆谷带来一场融合文学与国粹的艺术分享活动,与百余位市民读者一起以京剧的名义,在唱念做打间品味经典、悦读名著。

“经典名著是京剧的灿烂一页,京剧本身又何尝不是一部名著?”马尚龙老师的开场白如同一把钥匙,打开通往京剧与文学交融世界的大门。观四大名著、神话典故,皆能在京剧中找到经典的演绎。伴随着清脆的锣鼓点,国家一级演员严庆谷以美猴王的形象腾跃而出,金箍棒凌空挥舞间,矫健机敏的孙悟空便呈现在大家眼前。他时而是偷吃仙桃的孙悟空,狡黠顽皮;时而化身摆下空城计的诸葛亮,运筹帷幄;时而是甘洒热血的杨子荣,豪情满怀。一转身,他又慷慨亮出难度值满分的绝活“宝剑入鞘”,引得全场惊叹不已。

欣赏大师演出常有,零距离取经却是绝无仅有的难得。一出角色,这位以丑角和悟空戏闻名舞台的京剧大师,有着与他的舞台形象截然不同的和蔼与亲切。四位小朋友在严庆谷老师手把手的耐心指导下,模仿了手搭凉棚、偷吃仙桃等经典动作。两位读者朋友勇敢地上台模仿极具挑战性的“鹰展翅”造型。这一动作对身体的柔韧性和协调性要求极高,而两位挑战者的表现都相当出色,赢得了现场阵阵喝彩与鼓励。从马老师对经典的深刻解读,到严老师数十年如一日的艺术坚守,两位文化传承者的智慧与匠心在这个世界读书日的舞台上被用心诠释。这一别样的悦读体验,又被明复图书馆的读者们热情呼应,并将从世界读书日的现场延伸至更广阔的社会空间。

在4月25日的阅读活动中,上海古籍出版社编辑杨立军老师带来了“明复讲堂”之《论庄子的逍遥游》专题讲座,带领读者一起走进庄子的思想世界,探寻“逍遥”的真谛;“明复讲堂”之《“专注当下,给心灵减压”——正念减压》讲座中,区精神卫生中心门诊办公室副主任咸晶通过现场指导正念冥想和呼吸练习等方式,帮助读者们从压力和焦虑中释放自我,减少负面情绪,在这快节奏的生活中找到属于自己的那份宁静。

与书同行　“阅”享成长

在深受亲子家庭喜爱的“城市美育系列——阅游建筑　以美育人”文旅融合活动中,15组亲子家庭汇聚上海自然博物馆,开启了沉浸式场景和互动化体验交汇的自然科学探索之旅。在“演化之道”展厅内,小读者们驻足于马门溪龙24米长的骨架化石前,亲眼见证沉睡的巨兽,仿佛置身于侏罗纪丛林中;在“非洲大草原”全景声光影秀中感受人类与生物的共存;在“灭绝之谜”展区找到暴龙牙齿化石的切割痕迹,三角龙头盾的复杂血管印痕。立体化的阅读体验,让科学知识从纸面跃入现实,大家感受到了世界的神奇和广阔,体会到了自然的魅力和人类智慧的璀璨,知识的种子在心中悄悄发芽。此次活动不仅是一次自然科学的启蒙之旅,更是一次阅读与实践的双向赋能。

此外,本馆还为小读者们带来了绘本《闪电鱼尼克:一条爱读书的鱼》线上导读和“天文望远镜”模型科普手工体验活动,让小读者们与父母共读绘本、点亮科技梦想,在阅读中感受生活的美好。

以书会友　触摸经典

由中国民主促进会上海市委员会主办、本馆协办的《民进人与中国儿童读物出版》主题展于4月23日起展出。从《儿童世界》的启蒙之光到《十万个为什么》的智慧火炬,从《稻草人》的现实主义锋芒到《小灵通漫游未来》的科幻星辉,本次展览将带领读者穿越时空,触摸那些经典作品背后的故事与温度,以图文并茂、经典作品展示的方式,开启充满童真与智慧的阅读之旅,感受儿童读物在启智润心中的独特力量。

展览时间:

2025年4月23日至6月30日

9:00-17:00(周一、三、五、六、日),

周二 13:00-17:00,周四闭馆

展览地点:

黄浦区明复图书馆明复楼三楼展厅

(业务协调部、特色文献部供稿)

【活动征集】让我们继续声音旅行:

2025(第十一届)亲子朗读声音档案大征集启动

2025年,亲子朗读声音档案大征集活动以“声暖万家”为主题,鼓励3-12岁参与家庭选择温暖亲情、成长励志、传统文化等主题的童书,可以通过普通话、沪语、外语等熟悉的语言进行亲子朗读,让孩子在声音的环抱中感受爱与陪伴,在朗读中搭建起情感的“避风港”。当千千万万家庭的声音汇聚在一起,阅读便成为维系情感、连接社会的纽带。2025(第十一届)亲子朗读声音档案大征集(黄浦区明复图书馆赛区)正式开启通道,本馆携手4家街道分馆,将通过亲子朗读训练营、中外故事会等形式,打造“可听、可感、可参与”的亲子阅读新模式,邀请更多家庭以声为媒,共享书香。

参与办法:

参与对象:3-12岁少儿家庭

活动时间:即日起至2025年8月31日

活动要求:

1.朗读形式为亲子共读,可以是爸爸或妈妈和孩子一起朗读,也可以是全家一起分角色朗读。

2.鼓励沪语、外语等多语种朗读或双语朗读(需附翻译文本或字幕)。

3.围绕“声暖万家”主题,选择温暖亲情、成长治愈、传统文化等类型的适龄童书,需保证朗读的故事完整,可适当修改使其更口语化。

4.录制过程中,需保持环境安静,尽量避免翻书声和噪音,无需添加背景音乐。

5.投稿作品可以为音频或视频,总时长控制在6分钟以内。音频格式为MP3或WAV,视频格式为MP4。

6.请确保朗读的书目为正版图书。

7.参与活动即表明同意提交的音视频作品授权主办单位所有,主办单位有权在相关公益活动和宣传中使用,无需另付稿酬。

8.本活动最终解释权归主办方所有。

作品格式:

1.朗读的开头统一格式为:“小朋友,欢迎来到上海少年儿童图书馆!现在是‘亲子朗读魔法时间’啦。今天由X岁的XX和XX(如:5岁的辰辰和辰辰的妈妈)一起来为你讲一个故事,故事的名字叫《XX》,作者XXX/文,XXX/图,XXX出版社出版。”

2.朗读的结尾统一格式为:“好了,故事讲完了。请你和你的爸爸妈妈也来参加亲子朗读,也给大家讲一个故事吧!等你哦!”

投稿方式:

1.扫描右侧二维码,即可下载报名表格。

2.将朗读音视频与书的封面照、家庭亲子照片(1M以上)打包发送至邮箱mftsgsehd@163.com(“明复图书馆少儿活动”首字母),邮件标题和压缩文件命名为“2025亲子朗读-姓名-作品名”。

3.邮件正文中需注明:孩子姓名、年龄、昵称以及联系方式,便于后续入选百强,制作奖状使用。例:6岁的糖糖和糖爸、糖妈(孩子真实姓名:XXX)　联系方式:XXXXXXXXXXX。

奖项设置:本次活动设参与奖

咨询电话:64370835*818

指导单位:

上海市文化和旅游局

主办单位:

上海少年儿童图书馆　　魔法童书会

协办单位:

黄浦区明复图书馆

联合协办:

黄浦区明复图书馆五里桥街道分馆
黄浦区明复图书馆打浦桥街道分馆
黄浦区明复图书馆淮海中路街道分馆
黄浦区明复图书馆瑞金二路街道分馆

(特色文献部供稿)

屠格涅夫的《初恋》

贾　柯

故乡的两个清晨，在读完一直怀念的《木木》之后，连着读了屠格涅夫的两篇爱情小说，其中一篇是《初恋》。

读着读着，鸟在叫了，风在吹了，天大亮了，昨夜的露水叹息地落进了泥土。两个故事，像两滴夜里的露水，连伤感都显得仓促，纵然心有波澜，也在方寸之间。

如果，一个人告别了多愁的少年时代，随着阅世的深广，内心开始结茧，就像手摸多了粗糙的东西，生出手茧，大可不必为轻如薄翼的初恋之类的故事而动容了。

人心，恰恰有一块叫作情怀的地方，是可以逆生长的。也许，一个人在加添岁数的同时并没有变得更成熟更智慧更强韧，反而发现自己的某些路途在返回，返回到比从前更迷茫更无知也更柔软的地带，甚至，这一路泪水更多了。

读屠格涅夫，写村庄，写爱情，在感受里就是一次情感上的返回，穿过正午，回到清晨，一天没有开始之前的那个时刻，那也许不是最复杂最深刻最壮丽最伟大的时刻，但它会是最清澈最美丽最深情最羞涩的时刻。

这样露水来了又消失的清晨，一寸微暗，薄脆，一寸微明，动人。

屠格涅夫曾说，《初恋》是他个人最喜爱的小说。

在《屠格涅夫中短篇小说》译后记里读到他所喜爱的缘由，显然不是出于文学原因，他讲到这篇小说带有自传性质，真实的成份最多。当他一遍遍回读时，闭着眼睛也能看到自己的少年时代，屠格涅夫真是感性而重情。

作为阅读者，与屠格涅夫创作时的心情肯定不同。他是怀念的，沉醉的，忧伤的，而基于一个旁观者的眼睛和个人的阅历感受，对这篇小说的人物和情事，虽然也有心颤的时刻，像叶子遇到风就会哆嗦，可更多的时候，感受带着距离，不远不近，刚好迷茫，不解，审视。

如果，爱情的产生是一道令人晕眩无法抵挡的光线，它时而强烈明亮，时而幽昧暗沉，我想知道的不是这光线昨天今天明天照在了谁的身上，而是这光线的明暗从何而来？

想起有一部电影，叫《初恋时我们不懂爱情》，读了屠格涅夫的《初恋》，再加上读过的所有爱情作品，再加上在这世上直接间接的情感阅历，其实，想说人在什么时候都不可能完全弄懂爱情。爱情不是神，但最像神，天降地生，莫测如谜。

爱情，从何而来？

不管是初恋，再恋，还是什么名字的恋，是爱情，总有最初萌生的一瞬间，它来自哪里，会不会是世上最难答的一道题，最难道的一首诗，最难解的一道谜？

“情不知所起，一往情深。”

这是在中国爱情文学里，关于爱情的产生，个人读到最无语称是的一句。是啊，正是不知所起，才情生婆娑。

如同，人感到风来，并没有看见风。

读《初恋》，又一次读到这谜一样的发生。

符拉季米尔，一个16岁的少年，一天，在花园的草地路过时见到一个被四个年轻人包围的年轻女孩，当他第一眼看见她时，就是心神俱散的感觉。

“我想只要这些秀美的手指敲一下我的前额，我愿意马上抛弃人世间的一切。”

清晨的恋，没有经过千山万水，也可以不提着灯妄谈精神灵魂，只是轻轻地看一眼，只一眼，足以把身心里每一个动情的细胞都打开，它浅色的易感和多愁，一片片纷纷落下，不沧桑，不深刻，甚至不长久，可足够真纯。

在想，为什么要一滴露水担负色彩呢？

它的透明，就是该有的样子。

21岁的齐娜伊达，正是少年的初恋。

这是一个多么骄傲的女孩，在如此年轻的时候，就深谙利用美貌将那些恋慕者玩于股掌，她是夜宴中的女王，她给他们起外号，依着自己的心情使唤他们，她享受这样的花团锦簇，恃宠而骄。

有一个情节，令人难忘，因为读到的一瞬间，真想把眼睛挪开，因为厌恶。

齐娜伊达一时兴起，叫她的追求者之一鲁欣来到面前，当着少年的面说：“把你的手伸出来，我要把针刺进去……你会觉得痛，可是您还得笑笑，您这位好好先生。”然后，她真的这么做了。

少年符拉季米尔看见了，就如同看见了齐娜伊达其他一切的骄傲一样，可他，还是发慌地狂热地暗恋着她，不可扼制，越烧越旺，就像天边的一抹火烧云。

齐娜伊达一直把少年当作小孩，她当然没有用刺刺过他。不过，她有意无意间，时而对他温柔，时而也会戏弄，他在她的面前，多像听话的木偶。

读着读着，不能跟少年符拉季米尔共情了。

并不是因为，少年是初恋的局内人，而阅读者只是这初恋的局外人。

而是作为阅读者，在欣赏，在动情，不可避免地也在审视。读《初恋》当一审视，我就为少年的初恋作了价值判断。

这爱不值得，这女孩不值得，这少年的初恋是步入迷雾了。

作为局外人，会在心里说，这初恋多么糟糕。

这初恋的对象，不符合阅读的情感预想，希望读到的少年初恋，是落在一个朝露般的女孩身上。

屠格涅夫本人是真正的局内人，回望初恋，他返回成一个16岁的少年，对当初的情感和暗恋的对象，依然是零距离的沉醉，怀念，深情，没有审视，反思，更没有后悔。

整篇小说的陈述说明了一切。

这让人觉得，当人回忆一段情感一段时间一个人时，也许，至少有两条交叉的路径。

一条，走向判断，判断情感发生的对错，判断人的善恶，当看到瑕疵，看到人性中的缺陷，看到事件中的缺陷，就像对待腐烂了一个切口的梨，整个地丢弃，部分坏了，等于整个坏了。

一条，听从感觉，当一个人激荡过自己的情感，来过自己的生命在一段时间留下了烙印，给过自己爱的感受，让自己真真正正地动过一场情，也许，这个人是错的，时间是错的，可这发生，及其引发的一切感受，还是让人怀念的，因为，那一切，真的来过。

齐娜伊达，出现在符拉季米尔16岁发颤的季节里，而不是另一个朝露般的女孩，所以，他怀念她。

他在怀念她时，也就穿过时间之河，将她当作一个平镜般的河面照见了自己的当年。

对局内人来说，有些人有些情，重要的不是值不值得，而是，是他是她，当时正好来到自己的生命面前。

也许，有一天，人会忘了爱的对象，而爱来过的本身，不会忘。

《初恋》，除了少年符拉季米尔的初恋，还有另一个人的初恋，就是齐娜伊达的初恋，对她来说真正意义上的初恋，也是最后的恋情。

骄傲的女王齐娜伊达开始伤感多愁了，敏感的16岁少年猜到自己暗恋的她陷入了恋爱。

少年符拉季米尔当然知道对象不是自己，他像潜伏的侦察兵，在密林里注意一切来往的风声。这一回，他介乎局内与局外，担当了爱情的探谜者。

他排除了她身边屈膝环绕的一个个他，却没想到，她心中的他，是一个四十多年的中年人，而且是一个已婚的男人，这在少年心中是不可思议的，超乎理解的。

最要命的是，那个男人不是别人，恰恰是他的父亲。

这一回，齐娜伊达不再是女王，而是迷茫误撞禁林的小鹿。她完全慌乱又痴迷地一头扎进了她命里的初恋，她爱上少年符拉季米尔的父亲。因此，她的初恋，伦理上的名字叫：错误。

齐娜伊达在众人面前念普希金的诗《格鲁吉亚的山上》，反复地停在了一句：

“它要不爱也不可能。”

整篇小说里，有许多精微的情节和内心的情愫，千丝万缕，给人呈现情感的婉转，是一千次平静下的浪涛，在深海之下，暗涌如潮，每到一处，都似乎藏着人性情感的幽洞，闭合着，在等待一个与之对应的密码，密码不差毫厘，才能打得开那扇叫作爱情的门。

爱情，不止初恋，为什么会爱，为什么是这个人，为什么不是另一个人？始终像谜。

如果，“情不知所起，一往情深。”说出了一些爱情的发生，奥妙处，迷人处，失重处，就在于羚羊挂角，无迹可求。

那么“它要不爱也不可能”多么像爱情的真正处境。不管，这爱来自哪里，在生命的哪段时间，遇到的对象是谁，该出现，或者不该出现，一旦它真的来了，就是那么像蒙面无声的强盗，破了一个人的心门，将一个人的心和情一起盗走，而这被盗者，也许一开始就俯首就擒，或者，千般挣扎，却往往如抽刀断水，越流越深。

“它要不爱也不可能。”

这就是爱情的本质。爱情，自古以来，有不止一千个具体发生的地点，时间，人，有社会观念觉得对的心灵也觉得对的，有社会观念觉得不对而心灵不可扼制的，不管哪一种，只要是真的，都是这样，“它要不爱也不可能。”

读到齐娜伊达和少年父亲的恋情，忽然觉得自己无法去审视去判断，因为，她用全部的身心那么奄奄一息又无比炙烈地念叨，“它要不爱也不可能。”

初恋时，我们不懂爱情。

后来，我们就懂了？

也许，老了还是不懂，且一辈子都不懂。

如同一个清晨，在时间上是一滴朝露，可因着光线的来处，又有了别样的光泽。

一寸微暗，一寸微明。

读帖消暑

戴逸如

于我而言，读部好帖如同喝一杯好咖啡、品一盏好茶一样，或者说，如同听场音乐会、看部音乐剧一样，都是惬意的休憩。

中国人对书法的亲近感来自于血脉。远的大的不提，取近取小，说说我的祖父吧。我祖父从日本留学归来，进了商务印书馆，是商务印书馆草创时期的元老。可叹他英年早逝，遗留给我的手泽，唯有他参与编纂的1904年版《辞源》上的签名了，洒脱清健。我父亲也有一手俊逸的好字。他曾给他很满意的一张青年时期照片书写过《自题肖像》。一根毛笔划成的暗线，深深浅浅，伏在我的家族史中。

现代人好用敬语，凡捏毛笔的人都可以敬称为书法家。每当有人称赞我的字时，我会条件反射，即刻摇手答：“不敢当”！有先辈的字照耀在前，我除了自惭形秽之外，还能怎样？更不要说，远方，耸立着魏巍法帖群山。

幼时，我是极少参与小伙伴们的弄堂游戏的。我自有我的乐园——家藏的书画与书籍便是我的乐园。当然，当初绝大部分是我不能懂的，但这又有什么要紧？试想，当您进入大森林，您未必能知晓眼前草木的学名、其生物学意义与经济、药用价值吧，然而，仅仅置身于那环境那气氛，不就足以让躺在厚厚的落叶上的您心旷神怡了吗？我徜徉在乐园里，东翻翻，西看看，流连忘返，无有倦时。

与生俱来的亲近感，使我与它们本来就不隔，渐渐便熟悉起来。作品与作者的名字，一个个终于变得像同桌的学友一样。某一年，它们或葬身火海，或不知去向。它们竟以一种不可思议的方式，与我同呼吸共存亡了——它们成了我的“看不见的收藏”，就像德国版画之与茨威格小说中那位退休林务官一样。

幼时及以后的阅历，无时不刻地提醒着我：世上并无所谓孤立的书法家，所谓书法家，原是学问家的影子。书法为思想的表达而生而存。书法家不能与学问家分割，就像影子无法与形体剥离的道理是相同的，称不是学问家者为书法家，实在是误把写字匠错当书法家了，今天，毛笔不再是不可或缺的表达工具，我们与毛笔日益疏离。真书法家必须在学问之外精研一门完全陌生的技艺，难度因而更高，更令人景仰了。毛笔有时会蜕变成表演工具，甚至异化为摇钱赌具，这种情况是有的，对策，不妨扭转头或闭上眼——眼不见为净。

眼清净，读帖才不会渎帖。

帖往往是妙文。即便寥寥数行的留言条，如《鸭头丸帖》，其墨迹也不离为情造文。读帖，即是以心临帖，是循情游走。假如在下读或临无人不知的《兰亭序》，只是机械地，任由导盲犬牵引着一般，向左，向右，直行，斜行……既不能“若合一契”，又漠然于“悲夫”“痛哉”，您能认为我手我心摸得到兰亭门径吗？又假如在下读或临谁人不晓的怀素《自叙帖》一颗心一管笔只晓得扭来扭去，活像广场上大妈跳“小苹果”，您能认为我会懂得“寒猿饮水撼枯藤”之境吗？您能认为我晓得“徒增愧畏耳”吗？

假如看官您见到有人颇有功架地大笔挥挥，写出的“丞相祠堂何处寻”与“黄四娘家花满蹊”，竟然是相同的横竖撇捺，一样的轻重缓急，您能不掉头急速逃开？您还能悲壮地坚守阵地半分钟吗？

假如您正虔诚面对在下抄写的《金刚经》或《心经》，偏偏又听说了在下仅仅只会依葫芦画瓢，在下鹦鹉学舌地背诵才两百多字的《心经》，都会背出别字破句来，甚至听说在下正在为抄写的经文能卖出个好价钱而机关算尽、坑蒙拐骗，唉唉，您还肃然得下去吗？

朋友笑着说，如你所说，那你倘若办书法展，千万别寄我请柬，我一定会看出一包气来。是，我说，那样的书法是呆木鸡，是野狐禅，您生气我很理解，很同情。解铃还需系铃人，既然是我惹您生气，那我理当呈您以消气秘方：您只需在心里把“书法展”三字松动一下，置换成“眷印社”，保证阁下即时心平气顺，眉开眼笑。

现代印刷术之发达，作为资深读帖人，我是有极深感受的。常见碑帖如今是印得几可乱真了，连秘藏于深院高阁的杰作佳构，现在也买得到精美的印刷品了，更何况还有高仿的，还有放大的。拥有《宝晋斋法帖》《四欧宝笈》之类高仿品，消暑不仅成为事实，而且成为莫大的享受。王羲之、欧阳询是米芾、吴湖帆的先贤，米、吴又是我们的先贤。米、吴在先贤法帖题跋中流露出的读帖心情，足以醇化我辈的读帖心境。宋时大诗人、大书家黄庭坚写道：“平生半世看墨本，摩挲石刻鬓成丝”，“断崖苍藓对立久，冻雨为洗前朝悲”。在黄庭坚们的心里，诗即是书，书即是诗，诗中沧桑在书，书中沧桑在诗，诗书是高度融合的，是不可分割的。半世摩挲半世看，心为诗书鬓成丝。

如今，喜欢写字的人多起来，写得似乎有模有样的人也多起来。喜欢写字离书之法道尚差着——不说十万八千里，也有百里千里吧。“淳言以比浇辞，文质悬乎千载”。书之法道看似平缓舒坦的旅途，实质是遍布艰难险阻的征程。这个道理，我是花费了几十年时间才敢说：我懂的。

抬头，我致敬列祖列宗。举目，我仰望灿烂群星。

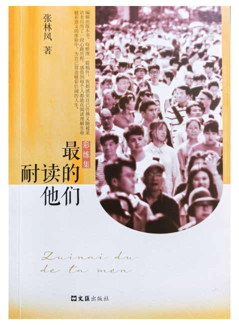
窗外热浪滚滚，暑气如蒸。且消停，读我的帖，乘大树之清凉。

凿壁偷光，聚萤作囊；忍贫读书，车胤匡衡。

——许名奎

张林凤的新书

丁言昭



张林凤 著
志丹路上
彩练集
志丹路
Zhidan lushang
文汇出版社

张林凤是我的老朋友，虽然一年中只见面几次，但是我们的文章却常常在同一份刊物上“见面”，好开心啊！最近收到她的新书，好厉害，要么不出书，一出就是连续两本：《最耐读的他们》《志丹路上》。今天我就来聊聊这两本新书。

《最耐读的他们》这本书是2024年11月由文汇出版社出版，收录了张林凤近10年来发表在多家报刊上的65篇人物专访。

打开目录一看，不少我熟悉的名字映入眼帘。第一个是田永昌，1961年当了海军战士，从警卫员、操舵兵、枪炮军士长，到正营级文艺干事等职。1981年转业到地方，在《文汇报》等新闻界工作，专门写诗，出版了不少书。他最有名的是诗歌《水兵进行曲》，曾获海军文艺评奖二等奖。

我认识这位诗人是在夏季创作夏令营里，当时田永昌身处在生活的烦心事中，心里很难受。那天，我们正在悠闲聊天，只见他一个跳跃，猛扎进河中，我惊呼起来，旁边有个人说：“没关系，他是海军出身。”我看到他在水里游了好一阵，才从水里抬起头，脸上似乎平静了许多……

没隔多久，我们又一起坐车出去开会，我看他脸上充满了喜悦，正在给窗外的一位姑娘打招呼。啊，原来是他的心上人，他找到了爱。我心里暗暗为他祝福。这回，看了张林凤的文章，我才知道这位大诗人还是位酒壶酒具的收藏家呢！

再来说说王汝刚，他在上海滩，是一位家喻户晓的演员，国家级非物质文化遗产独脚戏代表性传承人。没想到王汝刚还是报童小学的毕业生，那个小学我曾去采访过的。

我与他近距离接触是在1980年代中期，我给上海电视台搞一个儿童节目，戏中安排了一个一休的儿童形象，这上哪里去找啊？担任导演的李兰英老师说，“没问题，一定给你找来！”那天上午，我们正在静安公园拍摄，忽然看见王汝刚抱着一个小男孩站在我们面前。我一看那男孩子，眼前一亮，这不是活脱脱的一休吗？大脑袋、大眼睛，一副机灵聪明的模样，就是头发太茂盛了。只听见王汝刚对李老师说：“啥时候拍我们的小宝贝啊？我要带他去剃个光头。”“下午，下午吧。”“好唻！”不知道这位大名鼎鼎的王先生还记得此事吗？

书中还写到曹聚仁和女儿曹雷。我曾为曹聚仁写过一本《曹聚仁：微生有笔月如刀》。曹雷在上戏读过书，是我的大师姐。她演过好多戏，印象最深的是《青年一代》里的林岚，有不少青年看了她的戏后，毅然报名到新疆去，为祖国边疆建设做出贡献。我在写曹聚仁传时，写好一章，就拿给曹雷看，并请她提意见。

最后，说说原上海青年话剧团（简称“青话”）的演员向能春。那时凡是“青话”演出的剧目，我几乎一个都没拉下，《无事生非》《吝啬鬼》《两个血手印》……我在节目单上常常看到一个名字：向能春，心想，这个人倒是一个挺能干的人，一直向着春天，演技也不错，只可惜大约人长得比较矮，老是没演上主角。

终于有一天，我看到向能春演主角，在《雷锋》一剧中扮演雷锋。向能春一上台，就把观众镇住了，他那种气质、那种精神，他就是雷锋，雷锋就是他。原来向能春13岁就参加抗美援朝，在部队里成长，锻炼过的人，就是不一样。

这本书里还写了很多人，如：郑仲英、石晓华、谢旦如、孔另境、任溶溶、关紫兰等等，都是我很熟悉的前辈，他们的故事也都很感人，读起来倍感亲切，我想很多人都会感兴趣吧！

接着来说说《志丹路上》这本新书，2024年11月由文汇出版社出版，收录了张林凤近四年来的散文、随笔137篇，几乎篇篇都是佳作。那天我问：“你最喜欢的是哪一篇？”她指了指目录，我一看是《父亲的军人情结》《永远可爱的老爸》《老爸原来是英雄》。我说：“我也喜欢。不过我还喜欢《老公做‘女红’》。”她笑了。

张爸爸是个普通人，但又不普通。抗日战争中，他参加了新四军，当了个侦察兵，曾机智地识破并当机立断击毙了两个日本密探。张爸爸的保密工作可了不得，直到1960年代末，他的工作单位竟一点也不知道他的这段辉煌历史。谁知一句玩笑话暴露了他的身份。那天，他看见两位别着手枪的年轻军代表，随口说：“你们枪法如何？我们来比试一下吧？”还说了自己以前当兵的事。这下引起了上级的注意，上级立刻派人去调查，结果他说的一切都是事实，张爸爸意外晋升了一级工资，因为他为抗日战争胜利做出了贡献。

张爸爸还是一位为中国航天事业做出贡献的大英雄呢。原来有一天，张林凤在看一本书，读到《上海导弹基地在一片原野中起飞》时，突然看到制造导弹配件厂的厂名跟爸爸的单位名称一样，心想：这不是老爸工作过的工厂吗？我们家人从来没听说过这是导弹工厂呀。

张爸爸原在上海无线电三厂工作，后来上级调他去那家工厂工作，可是厂里那么多人，为什么只调他一个人呢？说明张爸爸具有特殊技能啊！这是个保密单位呀！他对最亲的人也瞒得滴水不漏。

张爸爸无论在工作上，还是在家庭里，保密工作都做得一丝不苟。为了让亲人在他离开时不缺钱，过上好日子，他将自己平时节省下来的钱放在经常戴的棉帽子里、箱子的犄角旮旯里、衣服的口袋里……这些既不显眼，又能找到的地方。当张爸爸95岁逝世时，若不是回收旧货的人对这些物品根本看也不看，这些钱也许就被一起收走了，还是张林凤和姐姐再次整理东西时才发现了。这就是子女们心中永远可爱的老爸。

人们常说，一个事业上成功的男人身后，一定有个能干的女人。我现在要反过来说：一个成功的女人背后，一定有个能干的男人，那就是张林凤的丈夫陈云久先生。

陈先生会女红，为女儿缝补衣服，为左邻右舍剃头，烧得一手好菜，这一切不是他天生的，而是靠后天的爱学、爱问、爱观察、爱动手。他中学时要“学工”，被安排到理发店，一个月下来已经能独立为顾客服务了，连教他的师傅都连连称赞。他的厨艺则来自于他的父亲。每次父亲做菜时，他都等在旁边，看着父亲如何烧，烧完后，就第一个品尝，一天天过去，陈先生自己也成了大厨。张林凤下班回家，就能吃上美味的饭菜，多幸福啊！

不过，你别以为他就是个家庭主夫，其实陈先生是一位从事机械设备开发设计的工程师。

如果你去看张林凤的《志丹路上》，看了一篇又一篇，肯定放不下了。

历史的锯屑

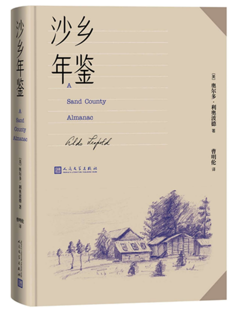
严晓露

很惭愧，城镇化推进日隆的二十一世纪的今日，我才偶然读到了这本自然主义保护者奥尔多·利奥波德早在1948年3月写就的经典之作《沙乡年鉴》。

跟随着作者据观察实录的叙写，让有过乡村生活的我再一次大开眼界。1月的冰雪消融原来是“在每年暴风雪过后开始逐渐消融”，而“冰水滴落的声音”才是冬眠的生命开始萌动的主因。

瞧，臭鼬在冬眠期后，“不再深居简出，舒展着身躯，跑过雪地，在潮湿的世界里试探前行，在周而复始的季节中留下一年开始的标志。”作者满怀好奇地紧紧追随着臭鼬的足迹，在1月的季节里直贯田野，“仿佛将马车拴在星星上一般任其驰骋”，就想知道它的欲望和目的。

一年中，从1月到6月，吸引眼球的东西呈几何级增长。除了可以“追寻臭鼬的足迹，聆听山雀的歌声”，还可以“瞧瞧鹿儿啃食松树的嫩枝，或是看看水貂破坏麝鼠的巢穴。”



1月的观察，就像雪一样简单而平静，像冬日般漫长而寒冷。作者的目的“不单要看它们做了什么，还要思考它们为什么这样做……田鼠因我的不期造访惊得跳了起来，慌不择路地跃过臭鼬留下的痕迹而藏了起来。”作者好奇的是田鼠为什么会“在大白天置身于此呢？或许是冰雪的消融使它忧从中来。当初它修造在积雪之下迷宫一样的密道，因积雪的消融而完全裸露，变成众目睽睽下的小路。”这样的境遇，让亲历亲见的作者望之而生黍离之悲……

对田鼠而言，如果说萋萋芳草是它们隐藏地下草窠的天然屏障，那么积雪便是它们建立地下通道，让补给必需品得以顺畅的倚仗，也正是冰雪才使它们免受饥饿并远离恐惧。然而，前方草地上正上演着祸福相依的一幕：在草地上空盘旋的毛脚鹰突然停了下来，像翠鸟一样俯视后“嗖”地扎进了湿地的草丛中。毛脚鹰没有再次升空，“我估计它已经得手并且正在享用那战战兢兢的田鼠吧。可怜的田鼠还是没有挨到天黑就遭此不测。”

以上是此书的1月序幕“冰雪消融”，紧接着是2月的“好橡树”、3月的“大雁归来”和4月的“春潮来袭”……

2025的蛇年也迎来了4月的春潮，时序轮换，岁月斗转……

让我们一起来看一眼七十多年前7月的一个晚上，“我们被连续的雷鸣惊醒，猜想雷电肯定击中了附近的什么东西……第二天早上，正当我们为刚刚接受过新雨洗礼的雏菊和草苜蓿高兴的时候，却意外地发现一大块厚厚的树皮躺在路边。白色的木质裸露在外，树干上有条螺旋状的疤痕……这是闪电馈赠给我们三大捆木柴，以备将来之需……我们因失去这棵老橡树而倍感沮丧，但它的子孙们依然在沙丘上一簇簇坚毅地挺立着，延续着老橡树顽强的生命……我们用一年的时间将老橡树放在阳光下晒干，在一个清新的冬日，用锯子结束了它与大地的联系。历史般的木屑透着芬芳的气息，随着锯子的移动从树干中喷洒出来，不断地在雪地上堆积起来。”

这是一棵年高八十的老橡树，那两堆在雪地上堆积起来的锯屑，它们的意义远远大于木材本身，“它更像是一台满载记忆的留声机，在一圈圈历史的年轮中回响，感知着老橡树的毕生时光！”

很快，此轮蛇年的生肖依序轮转，将我们这一代曾经的少年农民带入八十年轮后继续前行，而我们风风雨雨走过的几十年，历经不停歇的时代步履与年轮飞转的琐屑，是否也会像那棵老橡树在雪地上堆积起来的锯屑一般，成为满载着我们特有的时代印记与个人记忆的时光留声机呢？

2025年4月新书介绍

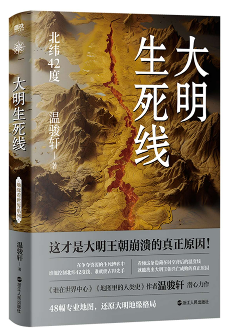
书号：I267/3131－78
书名：《上海记》
作者：汗漫
广西师范大学出版社出版

内容提要：本书是一部以上海为主题的长篇散文，作者以对街衢、河流、建筑物的空间勘察作为切入点，记录其中的光阴流变与人物命运，融历史记忆与当下经验为一体，呈现一座城市现代性构建之卓绝、烟火万象之多彩，为上海绘制肖像。

汗漫 著
上海记
Shanghai

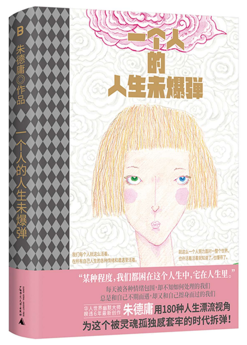
书号：K248.09/3174
书名：《大明生死线》
作者：温骏轩
浙江人民出版社出版

内容提要：本书提出一个原创地缘概念：北纬42度温度线。这条线是古代中原王朝难以逾越的农耕温度红线，更串连起一个又一个北方战略要地，影响着整个长城的走向。两千多年来，谁能控制这条线，谁就能在竞争中占得先机。看懂这条隐藏在时空背后的温度线，就能找出大明王朝兴亡成败的真正原因。



书号：J228.2/2920－89
书名：《一个人的人生未爆弹》
作者：朱德庸
广西师范大学出版社出版

内容提要：本书是漫画大师朱德庸时隔六年带来的全新力作，也是其近二十年来唯一非四格形式的漫画作品。书中180则手写、手绘情境，不仅是给都市人专属孤独感的漫画哲学，也是给这个时代所有人的情绪解谜书。


朱德庸◎作品
一个人的人生未爆弹
“某种程度，我们都困在这个人生中，宅在人生里。”
朱德庸用180种人生漂流视角
为这个被灵魂孤独感套牢的时代拆弹！