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8 月 17 日，2024年“书香飘万家·
最美家庭遇见最美图书”活动在上海
展览中心举行。由市妇联联合上海图
书馆、上海少年儿童图书馆在全市范
围内共同发起征集的“好书童享 为
爱阅读”2024年上海市优秀亲子阅读

项目进行了现场颁奖，本馆选送的“漫
话石库门”系列活动获此殊荣，成为全
市 20 个优秀亲子阅读项目之一。未
来，本馆将继续广泛宣传亲子阅读理
念，提供创新阅读指导服务，助力形成
家庭阅读风尚。 （业务协调部供稿）
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为了深入推进全民阅读，进一步培养和践行社会
主义核心价值观，充分发挥图书馆育人功能，本馆聚
焦“儿童友好阅读新空间”的打造，开展内容多样的暑
假少儿系列活动，为广大青少年搭建校外活动平台。

童心向党
——弘扬爱国主义精神 传承红色基因

为热烈庆祝中国共产党成立 103周年，本馆举办
了“童心向党——中共一大石库门模型制作活动”。
活动中,主讲老师介绍了“中共一大会址”的历史背景
和“上海石库门”这一独特的建筑形式。在了解了相
关背景知识后，小读者们开始制作组装由 100多个不
规则木质部件组成的中共一大会址模型，虽然结构复
杂，组装难度较高，但小读者们都非常耐心，发挥自己
的逻辑思维和动手能力，在家长的协助下不断调整组
装顺序，最终都完成了精致的中共一大会址模型。活
动不仅让小读者们深入了解了中国共产党的历史过
程，更深刻地理解了党的初心和使命，让红色基因在
他们身上生生不息、代代相传。

此外，“中国人的星辰大海之星空立体画”活动，
通过回顾中国航天事业的伟大成就，以绘制星空立体
画的形式点燃孩子们探秘航天的热情，引导小读者们
从小坚定听党话、跟党走的决心，将爱党、爱国、爱社
会主义的情感厚植于心。

今天·我们读
——黄浦儿友好阅读

本次活动以“想象无设限”为主题，和小读者们共同
探索了有声阅读的艺术世界，讨论了如何用语言表现出
文字的情感、色彩、质感。活动还特别邀请了来自于苏
州流霞戏剧社的同学们，他们把《别去五厘米之外》一书
改编成了童话短剧，用自己的理解和表演生动地诠释了
这部作品，与现场小读者们一同为童话故事的文字插上
自己想象的翅膀，分享阅读的快乐和美好。

城市美育系列
——阅游建筑 以美育人

“城市美育系列——阅游建筑 以美育人”文旅融
合之探访石库门活动在暑期举办了两期主题活动。在

“1192老上海风情街”主题活动中，本馆工作人员推荐了
《上海游屐：民国风情实录》这一珍贵文集，让家长与孩

子们在文字中进一步领略上海的历史韵味与文化底
蕴。通过其引导，各亲子家庭沿着历史的脉络，踏入这
条满载故事的老街。在聆听老上海的故事的过程中进
一步了解了上海的历史变迁与文化内涵。而充满魅力
的外滩文化探索之行中，大家漫步在外滩的历史长河
中，聆听每一座建筑背后的故事，感受外滩的百年变迁，
领略了上海独特的城市建筑文化遗产。

绘本故事
——读绘本 讲历史 学民俗

绘本《曾祖父心中的歌》以独特的生命温度回顾了
曾祖父一生，绘者更是另辟蹊径，采用了大面积的绿色
来寓意中国面向未来所焕发的生机和活力。通过主讲
老师的解读，小读者们了解并铭记了祖国百年历史的变
迁，共同回顾了“和谐号”动车机组、嫦娥三号探测器、北
斗卫星导航系统等一系列伟大的成就，让大家心中充满
了无限的激情。在“我们的节日·七夕”绘本导读活动
中，通过讲读绘本《伊伊，七夕节快乐》，让小读者们了解
了穿针乞巧、喜蛛应巧、拜织女、吃巧果、种生等七夕节
的习俗，从中感受中华民族勤劳智慧、自强不息、勇于追
求和创造幸福美好生活的精神。

此外，配合“2024亲子朗读声音档案大征集”的开
展，本馆还举办了《你好呀！故宫——最美的建筑》等
绘本导读活动，并开展了两期线下录制活动，带领小
读者和家长们开启语言基础训练，鼓励更多的亲子家
庭加入本赛区阵营，一展风采。

数字文化传播与服务
之科技富强中国梦——少儿编程课

在明复少儿编程的课堂里，通过编程学习让青少
年更好地理解智能艺术技术的发展，帮助他们培养对
艺术和创造的兴趣，更好地表达自己的创意和想法，
提高审美能力。暑期举办了四期线下编程课，小读者
们在主讲老师的带领下，学习了创作平台的使用、素
材的采集、各积木块的操作方法等内容。在每期活动
结束前，主讲老师都会对大家课后的拓展方向提供建
议，期待小读者们有更精彩的表现。

创意简笔画
——宣传社会主义核心价值观

暑假期间，本馆先后举办了“大风车”太阳能风车

科普手工制作、“小小考古学家——文物修复师”、“会
飞的花朵”手摇蝴蝶手工制作等体验活动，用创意手
工的方式宣传社会主义核心价值观。小读者们在制
作过程中，提升了科学素养，激发了对环境保护和可
再生能源的兴趣与关注；感悟了文物的意义、价值以
及修复工作的严谨与细致；在实践中收获了物理知
识，提升了动手能力和创新思维，并感受到创作带来
的快乐。

明复伴你游祖国
——传承历史文明 弘扬中华文化

“明复伴你游祖国”在暑期陆续开展了“世界长寿
之乡：澄迈”、“中国边境第一城：丹东”等主题活动，为
小读者们介绍当地的地理特征、美景美食和民俗风情
等内容，并配以与主题相关的手工制作环节，让小读
者们更直观地感受各地不一样的文化魅力。

（特色文献部、宣传辅导部供稿）

8月 18日，新民晚报高级记者姚丽萍
老师携其新作《立法也时尚》在本馆举办
了阅读分享会，十家街道图书馆代表及部
分读者参加了此次新书发布活动。

姚丽萍老师首先分享了新作的书名取
名的故事，她认为作为时尚大都市，上海地
方立法的一个鲜明特色就是“开门立法”，而

“开门立法”也让上海迎来了更多的“新时
尚”。姚老师凭借其敏锐的观察力和诙谐
的笔触，将上海立法的智慧与市民生活的
烟火气巧妙结合，让读者在字里行间感受
法治的温度，以及上海立法的时尚魅力。

姚老师以垃圾分类的环保风潮、禁放
爆竹的文明新风、老楼加梯的民生工程等
鲜活实例为引，生动讲述了这些政策背后
的故事及其给上海带来的深刻变革。比
如瑞金街区的创意垃圾房设计大赛，让垃
圾分类成为城市的一道亮丽风景线;老楼
加装电梯，为更多的市民提供了出行的便
捷，特别是让行动不便的长者也能轻松走
出家门，享受生活的乐趣。读者们则与姚
老师交流了各自的城市记忆与生活点滴。

活动最后，姚老师将其新书赠予了参
与活动的读者们，呼吁大家多关注上海立
法，用自己的声音为城市发展建言献策，
让法治之光更加耀眼，让上海开放、创新、
包容的城市品格成为时代最鲜明的标签。

（宣传辅导部供稿）
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著 名 学 者 、经 济 学 家 张
志超教授向我推荐了诗人钱
冠秋女士的诗集《可寄香笺
字》，我闲暇时仔细阅读了这
本诗集，感觉是一本好书，有
较高的思想艺术价值。得知
诗集就要付梓了，内心充满
期待。

一、朦胧诗的艺术价值

“朦胧诗”一词，源于 20
世 纪 80 年 代 初 我 国 诗 坛 的
一场大辩论，主要是指“九叶
派”诗人和舒婷、北岛等一些
青年诗人的作品。它虽然没
有占据诗坛的主要地位，但
其影响和价值却不容低估。

20 世纪 80 年代末，陆续
出版了相关图书：李丽中老
师编著的《朦胧
诗·新生代诗百
首点评》1988 年
2 月在南开大学
出版社出版；章
亚昕、耿建华编
著的《中国现代
朦 胧 诗 赏 析 》
1988 年 4 月在花
城 出 版 社 出 版
…… 这 些 诗 集
的 出 版 在 当 时
宣 传 了 朦 胧 诗
的作品，在大学
生 中 阅 读 欣 赏
朦 胧 诗 蔚 然 成
风。

李 丽 中 老
师在序中指出：

“中国传统诗论
文 字 多 是 悟 性
表达，容易传达
出 对 审 美 对 象
的 整 体 把 握 和
欣 赏 着 原 始 状
态 的 真 实 感
受 。 西 方 的 诗
歌 评 论 多 是 理
性分析，析理甚为精辟。笔
者试图取二者之长，从感觉
入手领悟其内蕴，然后从理
性上加以点拨，从诗歌美学
层次上显示其特色。”

李 丽 中 老 师 编 著 的《朦
胧诗·新生代诗百首点评》第
一次付印就印了 3 万册，取
得了较好的社会效益和经济
效益，特别是大学生们争先
抢购，一时洛阳纸贵，为朦胧
诗的宣传和普及发挥了十分
重要的作用。

笔者曾在 1990 年 5 月去
李丽中老师家中拜访，向她
请教写诗的方法。李老师告
诉我：“三李的诗有才气！”三
李是指唐朝著名诗人李白、
李贺、李商隐。因此，诗词创
作中，才气很重要。

二、本书作者的艺术成就

冠秋女士的诗就很有才
气 。 钱 冠 秋 是 一 位 早 慧 的
学生，幼年时就能在母亲的
教 导 下 背 诵 诗 词 。 阅 读 冠
秋女士的诗，可以感受到灵
气 和 美 感 。 诗 中 的 灵 气 是
与 生 俱 来 的 ，是 天 赋 ，诗 歌
的形式和内涵启迪思维，蕴
含着美感和才气，令人印象
深刻。

本书的主体是 100 首朦
胧诗，文笔优美、清新雅致、
构思巧妙、意境如画。钱冠
秋注重诗的观念省略、主题
暗示，具有隐约性、多义性，
形式自由化、散文化的现代
朦胧诗的艺术特色。她的诗
既讲究韵脚与句的均齐，又
不拘泥于形式的羁绊；她的
朦胧诗，在新体诗的固有特
点上，继承了古典诗的格律，
形成了新格律诗的创作，给
读 者 以 美 的 启 迪 。 总 而 言
之，钱冠秋女士的第一本诗
集，具有较高的思想艺术价
值，期待她的才华能够得到
读者们的认可。

三、相关策划和诗歌评论

这 本 诗 集
是 经 济 学 家 张
志 超 教 授 推 荐
的 。 张 教 授 诲
人不倦，教授了
数 万 名 学 生 和
50 名博士生，为
中 国 财 政 学 领
域 的 教 育 事 业
和 科 研 事 业 做
出 了 杰 出 的 贡
献 。 张 教 授 雅
好 诗 文 、篆 刻 、
书法等艺术，功
力深厚，德艺双
馨，是一位令人
尊 敬 的 智 慧 长
者 。 他 推 荐 并
策 划 了 本 诗 集
的出版，其慧眼
识珠，必将是文
坛佳话。

书 中 集 合
了 众 多 文 化 人
的赏析和点评，
高 度 评 价 了 作
者 的 诗 歌 艺 术
成就，分析了其

成功的原因，记录了诗人的
成长历程，并给出了较高的
评价和期许。著名学者介子
平是中文核心期刊《编辑之
友》副总编，著述颇丰，他为
本诗集写了序，高度称赞了
诗 人 的 诗 歌 创 作 和 艺 术 价
值。中国作家协会会员、著
名诗人宁志荣在阅读了这本
诗集后，写了诗歌评论《诗味
隽永意境美》，高度评价了诗
集的思想艺术价值。山西省
作家协会会员、山西经济出
版社副总编李慧平为这本诗
集进行了相关策划，并撰写
了书评。著名诗人、书法家、
长治县书法家协会原主席牛
青山仔细阅读了诗集后，写
了《情深·意妙·诗新》的评论
文章，赏析了相关诗文，并给
予高度评价。

四、对未来的期望

钱冠秋女士创作了大量
诗歌，诗集的出版是她诗歌
创作的一个阶段性成果，呈
现给读者的也只是她大量诗
歌作品中的一小部分。随着
诗集如期顺利付梓，衷心期
待冠秋女士未来以自己的才
华和对艺术的高追求，创作
出更多优美的诗篇，为中国
诗坛做出更多的贡献，可以
出版更多的诗集。
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前段时间，中专女生参加
阿里国际数学大赛初赛取得好
成绩的新闻上了热搜，不由想
到在细考《畴人传》时，看到的

“巾帼学者”。阮元的《畴人传》
最初并未列出巾帼畴人，这多
少反映了当时的社会现实，而
后来出的续编，则补上了从汉
朝到清朝的好几个，也反映了
时代的进步。《畴人传》的续编
成书于阮元之后，有补遗性质，
意在尽量补齐史上的畴人，特
别是天文学家数学家。

续编共分三册，即续编、三
编和四编，分别为罗士琳,诸可
宝和黄钟骏组织撰写。三编和
四编中作为附录单列了十几位
巾帼，这些巾帼畴人大多有些
家传。

《畴人传》三编卷七的“国朝
名媛”收录了清朝女天文学家三
人，都是江浙一带的（那时的名

媛和现在的概念可不一样哦）。
第一位是葛宜，第二位是沈绮，
第三位是赫赫有名的王贞仪，天
文数学方面完全靠自学成材，名
气最响，特别是在国外，被列为
科学史上著名的天文学家和数
学家，常在励志畅销书中提到，
可惜29岁英年早逝（她的事迹可
参考一下表格作进一步检索）。
关于王贞仪，近年因为一个乌龙
事件走进人们的视线：中国发现
了 颗 小 行 星 命 名 为 Wang
zhenyi星，因王贞仪在国外太出
名了,老外想当然认为是王贞仪
星，再经国内媒体进口热炒“成
真”，结果被命名的其实是王振
义星。不过国际上确实以王贞
仪的名字命名了金星上的环形
山和陨石坑。

《畴人传》四编附卷的“历代
闺秀”中收入了九位巾帼畴人，
其中包括从西汉到清朝的五位

国人和清朝的四位西洋人。第
一位是西汉的班昭，她继承父兄
续成《汉书》之事可谓家喻户晓；
第二位是楚女，称“楚女，楚衍之
女也，传父业，善算术。”楚女虽
传父业，却并没有被正史单独作
传，甚至大名也未被提及。其父
楚衍是北宋著名畴人，列在《畴
人转》卷十九中。清朝的蕊珠和
钱洁是一家的，以此为兴趣爱好
堪可称奇；第五位兰陵女史，其
姓名不详，大抵可以理解为今天
的女知识分子。

中国的畴人还经常是诗
人，留下不少诗词佳作，例如王
贞仪，她曾写道：“足行万里书
万卷，常拟雄心似丈夫”，“始信
鬓眉等巾帼，谁说儿女不英
雄”。在她的笔下，女子中也有
许多的英豪，丝毫不逊于男
儿。她的诗作还被翻成了英
文，值得细品一下。

《《畴人传畴人传》》续编中的巾帼续编中的巾帼

人名人名

《《畴人传畴人传》》三编卷七三编卷七：“：“国朝名媛国朝名媛””后附录一后附录一 ((33人人))

葛宜葛宜

沈绮沈绮

王贞仪王贞仪

《《畴人传畴人传》》四编附卷四编附卷：“：“历代闺秀历代闺秀””附附 ((99人人))

班昭班昭

楚女楚女

蕊蕊珠珠

钱洁钱洁

兰陵女史兰陵女史

加罗林加罗林

密哲勒密哲勒

龙格龙格

维德维德

年代年代

(清顺治)

(清嘉靖)

(清乾隆)

汉和帝

(北宋)

(清康熙)

(清)

(清)

(清)

(清)

(清)

事迹事迹

朱尔迈妻, 书画算弈无不精妙。兼

通西法，能以仪器测星象。著有《玉

窗遗稿》二卷。

殷墫妻，博通经史，兼通律历。著

《管窥一得》十二卷等。

詹枚妻，王锡琛之女，王者辅孙女，

记诵淹贯，最嗜梅氏天算之学，著述

甚富，著有《术算简存》五卷、《筹算

易知》一卷、《西洋筹算增删》一卷、

《重订策算证讹》一卷、《象数窥余》

四卷等。

曹世叔妻，班彪之女，班固之妹。班

固卒后续成其《汉书》中《八表》《天

文志》。称“班大家”。

楚衍之女。传父业，善算术。

陈鼎之妾。谙九章算术，能推步日

月食，毫黍不爽，钱洁所教也。

陈鼎之次妻。知画能诗。

著有《中星歌》并图行于世。每一月

一歌共十二歌，并附以图。

英国斯罗人，维廉之妹，辅维廉考

天。测彗星。

米利坚人，异地同测彗星。

汉堡人，异地同测彗星。

汉诺威人，造半月球像。

今考今考

1635-1671,字南有，海宁人。

字素君，常熟人，清朝著名女诗人，乾嘉时有

名者。

1768-1796，字德卿，江宁人,号金陵女史。

证地圆说，倡日心说,发现“冬至日每七十年

后退一度”，……著述40余卷(今多已不存)。

45-117，字惠班，扶风安陵人。《汉书》中律历

志二卷、天文志一卷、五行志三卷为班昭续

撰。倡导女性教育，中国古代第一位正式收

徒授业的女教师。

1010-1080，佚名。

字瑜素，海虞顾山人。

佚名。山东枣庄人？女史典出《周礼·天

宫》，可理解为女性太史令，即今天的女专

家。

卡罗琳·卢克丽霞·赫歇尔Caroline

Lucretia Herschel（1750-1848）德国汉诺

威人，德-英天文学家。助其兄William

Herschel（就是发现“红外”的那位赫歇尔），

有重要贡献，发现了8 颗彗星和14个星云。

玛丽亚·米切尔Maria Mitchell

（1818-1889），美国首位职业女天文学家。

玛丽亚·龙格Marie Rümker,德国汉堡人，

1847发现彗星。天文学家Carl Ludwig

Christian Rümker (1788-1862)之妻。

汉诺威人

《《畴人传畴人传》》巾帼今考巾帼今考
张永刚张永刚
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意
境
高
雅

文
辞
隽
永

诗
集
《
可
寄
香
笺
字
》
评
析

艺

文

（上接第3版）
那一抹灿烂抚慰了万斯

的心。这是一个转变性的时
刻，在那之前，万斯一直心存
怨恨，卑微的出生始终困扰

他前行的步履。眼前的男孩
饱受动荡之苦，却为一块小
橡皮而兴高采烈。微笑如同
双向碰撞的契合，迸发感恩
之火，化解苦难。

人生的境界并不遥远，需
要一种触动去尝试。

生命的快乐源自内心深
处的张力，暗香涌动，美好就
在人性的细微处……

暗香浮动月黄昏
秦建鸿

读
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天堂应该是图书馆的模样。
——博尔赫斯

“每体中不佳，辄取读，不过
一篇，唯恐读尽后，无以自遣耳。”
读尽天下书的东坡先生，竟每每
病中反复读陶渊明的诗，每回还
只读一篇，舍不得多读。

这哪里是读书，有的书，分
明是苦味人生的糖或药啊。

《陈寅恪的最后二十年》
里，记载晚年他陷入失明，黄萱
担任他的秘书，她回忆说“陈寅
恪记忆惊人”，有时需要某份资
料，他不仅告诉黄萱是哪本书，
竟然连在哪一页也能精确地说
出，让人称奇。博古通今的钱
钟书，被人称为横扫清华图书
馆，他一口气眼都不眨给吴祖
缃开数十本书单的轶事，真假
待考，至少侧面见出，有的人就
是一个行走的图书馆。

“我一生中读的书不多，大
部分时间都在重读”。诗人博尔
赫斯失明之后成为图书馆馆
长，谈及阅读，他这么说。

重读，是人与书在双轨上不
断行进的一种相互反复映证。阅
历使一个人生命的色彩层层叠
加，有最初的颜色，有后来的渐
变，还会有向晚洗尽铅华的还原。

落到一个人与一本书上，最
初，看山是山看水是水，之后，看
山不是山看水不是水，再后来，看
山还是山看水还是水。

一本《红楼梦》，握在一个人
的手里，也许，少时爱它热闹鲜
妍，中年读出世上哀艰，晚年认出
空净出尘。

重读，就是一以当十的深刻
注解。

“有人一生中只读过 12 本
书，仍是真正的读书人。”在《如何

阅读世界文学》中，关于读书量，
黑塞轻轻地说出这个数字。

他还认为“所有的人都应该
从最适合自己的地方去开始阅
读、认知、并且愉悦自己。”

由此可知，书籍不仅是认识
世界的桥与窗，也是认识与反观
自己的一面镜子。

“文学的最高意义和最低意
义，都是人想了解自己。”《文学回
忆录》中，木心如是说。个人觉
得，阅读的价值也在于此。

没有书籍，没有艺术，没有
花朵，人照样活。

可为什么？人的泪腺、心
脏、嘴角和屋子，要留位置给
书籍。

也许，为了在有限的时空
里，凭着字符给予的精神翅膀，得
以多活几遍，并且活得更见万物，
见众生，也更见自己。

“天堂应该是图书馆的模样”
贾 柯

八月向来都是上海最热的一
个月，这八月，热到还未至正午，
藏在全城无数大树里的知了都振
不动翅膀，发不出响声来了。热
到蓝天里的云都化成糊涂涂的一
团，遮没了整个天空。以前在上
海生活的人大都知道，但凡天色
变成这样，地面上的柏油踩上去
就软塌塌的了，蒸发出一股融化
了的臭气。这些年来，就是在这
样的八月，上海举办书展。

上海书展总是在延安路上
的上海展览中心举办。这是本
城的一座苏联式的大厦，有着莫
斯科建筑的基本特色，这在第二
次世界大战后的社会主义阵营
国家，比如波兰，都可以看到，它
常用于大型的本城公共需要。
这样的建筑都有一个高而尖锐
的主塔楼，建筑的细节是装饰化
的麦穗、棉花和齿轮。在上海，
这座1955年建造的主塔楼在许
多年来一直是上海建筑的最高
点，到塔楼顶端的那颗红五角星
位置，有110.4米高。

上海展览中心一直是本城
居民熟悉与喜爱的大型展览
馆。许多年来的八月，每当看到
主楼前面的广场喷泉开始哗啦
啦喷水，大家就知道上海书展就
要开幕了。

上海是一座巨大的商业城
市，并无值得与西安等地比翼的
传统中华文明积累，它也从不自
誉有文化，但书展渐近，当真是
满城散发出书香。书展未开始，
国际文学周就已率先举办，邀请
有影响的世界各地作家来做专
题演讲和讨论，每年的主题都是
风雅与视野辽阔的：有时谈论旅
行的意义，有时谈论莎士比亚的
精神遗产，有时连接着网络，也
做世界不同时区作家的接力朗

读活动，就像都柏林在纪念《尤
利西斯》时做过的那样。当书展
邀请的诺贝尔文学奖得主们一
一亮相时，上海当真是跃上了文
学和艺术的中心地带。

书展现场每年都排满了各
种新书发布、作家朗读会，全城
的各个书店，各个区的文化馆，
各个图书馆，也都逶迤举办着由
来书展的作家和翻译家们参与
的作品朗读会、与读者的恳谈
会、签名会、新闻发布会。谈论
书的声音因此外溢到了展览馆
之外的街区里。

上海展览中心附近的街道
上，书展期间那川流不息的人流
多了一种氤氲的书卷气。与所有
大型展览不同的是，这些人大多
不穿名牌，却并不粗鲁，他们没有
精致的妆容，但多有一种被审美
浸润出来的风雅。这些人都背帆
布袋，这些人是从全国各地来的
读者、编辑、出版人、小说家、诗人
和插画家、书籍设计师，以及媒体
报道书展的记者们，全都是跟纸
质书这件古老的商品相关的人。

说到书，听说在书展的一
周里，入场销售的图书常常能
创出这一整年来的本书最佳销
售纪录。

延安路上的入口处排着等待
入场的读者长龙，在灼热的空气
里安静移动。到下午，背着沉重
的帆布袋，或者拖着小行李箱的
人们开始出现在街道上，那些是
从书展撤下来的人，他们有种从
田地里回家的农民的样子，一种
口渴了的样子。

长龙一直会延续到一周
后。最后一夜，在书展的主大厅
也会有一条长龙，那是参展者排
起的长龙，常常是由各出版社带
队来参展的总负责人组成的，他

们向每位离场的读者列队致
谢。书展的主办者会给予最后
一位离场者一份特殊的邀请：明
年八月书展的免费入场券——
欢迎明年再来。

作为一个多年来常常参与上
海书展的本地作家，我已经经历
过许多年的书展了：穿过下午的
灼热到书展开读者见面会；晚上
穿正装去国际文学周开幕式；一
大早接受外省来的记者访问——

那是一个细长的年轻女子，我们
有好几年都是在书展上见面的；
或者下午去书展附近的酒店，接
受法国电台的访问，谈谈如何在
作品中描绘这座曾被誉为“东方
巴黎”的城市的历史。

我在八月的那一周里，也
总能遇见上海书展的组织者
们，策划者们，他们是一些上海
的出版人、一些作家、一些报纸
和媒体文化部门的记者、一些
翻译家。这么多年来，他们有
的都已退休了——把上海图书
馆作为书展大型演讲基地，并
冠之以“书香上海”的组织者赵
昌平先生，甚至已经去世了

——但他们脸上的表情，那也
是一种农民般的表情，是那种
清晨出发去收庄稼的农民，他
们一年年地谈论着书展以及全
城铺开的几百次朗读会，脸上
有某种不能相信自己能有这么
好收成的惊奇，与对这片土地
的感恩。

是的，这样隆重而且始终
被这座城市的市民热爱的书
展，就总像是这座城市一个谦
卑而幸福的梦境。如此想来，
令上海闪闪发光的时刻，还有
六月的国际电影节，七月的
ChinaJoy……它们令上海让人
刮目相看。

满城书香
陈丹燕

我与托尔斯泰的共鸣，或曰文学之美的四次闪光
——初读托尔斯泰《安娜·卡列宁娜》

非 斐

《安娜·卡列宁娜》是托尔斯
泰最重要的三部著作（另两部是

《战争与和平》与《复活》）的中间
一部，塑造了安娜这个美丽、丰富
的贵族妇女形象。

不要做空想家，要做实干
家，这是我对自己的建议。在读
书这件事上也是如此。你只有
翻开书本，才能了解到八十万字
是多么浩瀚。你只有读下去，才
能检验你对文豪的感情。你只
有读下去，才会知道读书是多么
枯燥，短视频是多么像鸦片一样
有吸引力。你只有读下去，从枯
燥里读出美来，才能称得上一个
资深的宅男分子。

今天，我把这部八十一万六
千字的巨著从头到尾看完了。
读书要有仪式感，我谈谈读后感。

首先我谈谈对几个人物的
印象。主人公安娜美丽，智慧，
勇敢，为了爱情奋不顾身。这
是基本。此外，她给我的感觉
并不完美。托尔斯泰把她写成
一个有缺点的凡人。她有力
量，但她的力量还不够。她无
法拯救自己。她最终在爱情里
失去自我。本质上，她后来依
附伏伦斯基而生，在感情上和
经济上都没有做到独立。这也
是时代所限制。

卡列宁，安娜的丈夫。他是
一个政府官员，作为行政的一员
出现。他像一个工具人，工作是
他最重要的事情。本书的大部

分篇幅里，我对他的感觉并不是
特别差。他作为国家机器的一
部分，有些泯灭了人性，许多方
面和正常人感觉不同。他不是
一个有血有肉的人，因此是一个
可怜人。但有些时候，他的精
神世界里的冲突和矛盾，又带
有那么些高尚的部分。但仔细
分析下，还是觉得虚伪，许多桥
段都不正常，顶多是自我感
动。最终让我觉得他这人确实
不行的段落是，为了决定是否
同意跟安娜离婚，他通过催眠
的巫师做出判断。

伏伦斯基，安娜爱上并为
之抛弃家庭的男人。伏伦斯基
英俊潇洒，眼界和格局也比一
般贵族青年高出一筹。他勇
敢，有朝气。他为了安娜，放弃
了花花公子的生活，转而专一
安娜一人。书中的伏伦斯基并
没有明显的缺点。安娜最后的
悲惨，伏伦斯基并不负主要责
任。他和安娜后来爱情出现裂
痕，原因是双方的，伏伦斯基一
方的原因是，他无法为了一个
女人放弃他的前程和社交。这
让他感到窒息。

列文，仅次于安娜的第二号
重要人物。他是一个善良，乐于
思考的青年地主。他朴实，乐于
和农民一起劳动。他追问人生
的意义，精神上经常处于苦闷之
中。他具有怀疑精神，同时不太
能接受新生事物。托尔斯泰将

一部分自己投影在这个人物身
上，通过他来传达自己的思考。

吉蒂，列文的妻子。非常漂
亮，也非常可爱，也很善良。典
型的贤妻良母。曾经喜欢伏伦
斯基，后来成为列文的妻子。她
全心全意爱着列文，爱着他们的
孩子，爱着她的家庭。相对于安
娜，她是狭隘的，但世界并不要
求每一个人都做英雄和烈士。

读《安娜·卡列宁娜》并没有
想象中的引人入胜，但我读到瓦
莲卡和谢尔盖的章节，这是这部
小说第一次在我心中闪光。

谢尔盖和瓦莲卡将要表白，
最后未能完成表白，那种遗憾，
那种瞬息间的微妙情感，引起了
我的共鸣。下面是我前些日子
为这个桥段写的一首即兴短诗：

托尔斯泰小说人物采蘑菇
的午后

“瓦莲卡，当我还年轻的时
候，我给自己定下一个理想的女
人形象，这样的我才会爱，我才会
幸福地把她称作自己的妻子。
我经历了漫长的岁月，现在我在
您的身上第一次见到了我所寻
求的。我爱您，我向您求婚。”

谢尔盖在瓦莲卡十来步远
的地方，在心里对自己说。

看着他走来，她没有站起
来，也没有改变姿势

她的整个体态都向他表现
出，她感觉到他在走近

很高兴

她猜到他要说什么，激动得
气都喘不过来

他们走得离孩子们更远了
她非常害怕。她害怕他说，

又害怕他不说
“现在就该说出来，要么就

永远也不会说出来了”
他把求婚的话在心里复述

一遍，但是，出于某种突然在他脑
子里出现的想法，他没有说出这
番话，而是忽然问道：

“白蘑菇和桦树蘑菇的区别
究竟在哪里？”

瓦莲卡嘴唇激动得抖起来：
“帽子上几乎没什么不同，

区别在根上”
这句话一出口，他和她都明

白了，事情已经结束了
那些本应该说出来的话不

会再说出来了
2021.5.26

本书的第二次文学闪光是
列文的妻子吉蒂生产的那个段
落。当吉蒂开始有阵痛，她喊列
文去叫医生。列文的一系列行
动和心理，深刻表现了他的焦
虑。他叫备马，他在医生楼下，他
贿赂医生的管家去叫醒医生，他
催促医生，他坐立不安，他听到产
房内的叫声吓了一跳，他看到自
己刚出生的孩子觉得自己一点
也不喜欢他。列文像一个疯子。
就这样，他对吉蒂真诚的爱被表
现得很充分。

第三次文学闪光是安娜之

死。安娜其实老早和伏伦斯基
就出现了感情上的裂痕。一开
始还好，床头吵架床尾合，没有隔
夜的仇。但后来有一次他们的
对立持续了一整天。大厦将倾。
安娜怀疑伏伦斯基爱上了别的
女人。让她第一次有了用死来
挽回他的爱的念头。

安娜最后的一天思维是很
混乱的。她谁也不信，对谁都恶
狠狠，一会儿想到这，一会儿想到
那，一会儿又产生幻觉。她的精
神已经崩溃了。托尔斯泰的伟
大之处，便是将这种非正常的心
理活动全面细致，又合情合理地
进行表现，我一个经历过精神分
裂的人，也对他的写作能力表示
叹服。

《安娜·卡列宁娜》的第四个
文学闪光之处，在本书的第八部，
也就是最后一部。这一部用连
续好几个章节的篇幅，展现了列
文的思考。他从一个不信教的
人，最后完成了对基督教的内心
的信仰。列文思考着“我为什么
活着”这样的问题。这也让本书
从一本优秀的小说，同时上升为
一部思想上的著作。托尔斯泰
的心灵辩证法，通过列文的心理
活动，展现了他丰富的精神世界，
也让他作为一个思想家被读者
窥见。为什么而活？一千个读
者也许有一千个答案。列文的
思考结果是，为灵魂而活。这是
俄罗斯青年地主列文思考的阶
段性成果。他觉得想通了，以后
要做的事也在他心里变得清晰。

2021.6.28
作者简介：非斐，本名张

翔。江苏江阴人。江苏省作协
会员。

读江寒雪的《一城烟雨》，我
仿佛进入了苏州两千五百年的历
史隧道，从中窥见了一个个历史
人物，在吴中大地上所谱写出的
辉煌篇章。春秋战国时期吴国的
风云变幻，唐宋年间楼台亭阁的
诗情画意，明清时代的一二等风
流富贵之地的繁华旖旎……可贵
的是，书中一篇篇散文，分明又是
一个个活灵活现、血肉丰满的故
事，演绎着专属于那个年代的悲
欢离合场景，喜怒哀乐情怀，与跌
宕起伏的个人命运。

江寒雪虽然不是苏州人，但他
的故乡无锡，也是吴文化的发源
地，与苏州有着千丝万缕的联系。
书中所叙述的一个个与苏州有关
的人物，形象鲜明、个性突出、脉络
清晰，就仿佛他与这些人物一起生
活过、对话过、感受过他们的人生
经历，让我在情感共鸣的同时不由
得惭愧起来，自己虽然是苏州土著
人，但对于书中的人物也只是了解
个大概，具体的细节，以及来龙去
脉、前因后果，并不那么清楚，而江
寒雪无疑给我补上了一堂课，也给
对这段历史感兴趣的读者补上了
一堂吴文化的专题课。

这本书的人物故事，基本是按
照年代的线索展开。开篇以《南国
启明星》打头，讲述了公元前442年
的某一天，结庐于虞山南麓、尚湖水
滨的言偃，回忆着五十年前与孔夫
子相见，并成为其弟子的情景。当
年，他学成回到故里，仿效恩师，收
徒授业，以传承恩师“礼乐之学”的
理念，而这一切都是他在等待曾经
的同窗好友子羽（澹台灭明）来访时
散发的思绪。江寒雪完全是以散文
的笔法，把山水之景、人生之旅、同
学之情，融会于一体，书写出吴中文
化“弘扬礼乐、兼济天下”的内涵所
在。在《一个人与一座城的重建》
中，我们看到了春申君在吴文化中
的特殊贡献与地位。他治水治城，
奠定了苏州城的基业，因此他被苏
城百姓奉为城隍。春申君的心中

“天下”，就是苏州城。
一座城是由无数的市井小巷

构成的，江寒雪的视点投向了姑苏
城的专诸巷，从这条巷中走出了一
个小人物，他本是被伍子胥推荐入
宫的御厨，凭借“鱼腹藏剑”刺杀了
王僚，改变了吴国历史走向，他就
是专诸。这条巷子还与《白蛇传》
中的许仙有关，许仙由杭州到苏
州,在专诸巷开设保和堂药店,其故
事也在苏州广为流传。除此之外，
玉雕大师陆子冈也生活在这里，因
此这条巷子成为了苏州历史沧桑
的一个缩影。江寒雪从一条巷子

着手，描绘出一个个人物，并由此
勾画出一个个历史的支点。

于是，我在这些历史的支点
上漫步，看到了寒山寺与张继的
故事，一条客船与一首诗，即使到
了两千多年后的今天，依然打动
着每一位来到寒山寺的人。我来
到了天平山上的白云泉，白居易
的足音似乎仍然回响在泉边，他
在天平山上触景生情，回忆着与
元稹、与韦应物之间的往事，不由
地发出“何必奔冲山下去，更添波
浪向人间”的人生感叹。我会晤
了韦应物，不由得想到永定寺，他
生命的终点就在那里，于是人生
的种种情感交集于此，而最终他
枕边留下的一片枫叶，带给人无
限的遐想。

两千多年来，在苏州城的画卷
中，不知留下了多少风云人物，多少
风流逸事，感动着一代又一代人。

“二十三年弃置身”的刘禹锡，终于
来到了富贵温柔乡的苏州，由挚友
李绅陪伴到虎丘赏梅。浓浓的友情
温暖着他那颗饱受苦难的心，同时
也激发了他“为官一任造福一方”的
雄心。一代风流人物的背后，往往
是风雨沧桑千古事。王萌祥与真娘
的爱情更多的是苦涩和悲伤，因此
那篇《相伴》，让人深感爱情的无
奈。陆龟蒙的风流则蕴藏在一间木
屋、一个茶园里的，“心散形散神不
散，风淡月淡情难淡”是他人生最好
的注释。对于苏轼这样的风流人
物，我们平时看到更多的是他的诗
情，殊不知，诗情是滥觞于他那命运
多桀的凄惨人生境地之中。苏州给
他留下了许多美好的回忆，与闾邱
孝终的那份患难友情让他深深眷
恋，和虎丘禅寺智通禅师的那份佛
缘同样让他殷殷难忘……

江寒雪在书中通过古迹写人
物，使读者在了解了人物故事的同
时，对古迹也有了更深的认识。比
如横塘驿站，是一个被当代人所忽
视的古迹。其实，横塘附近的山水
风光之盛,历来为文人墨客所吟
诵，而横塘驿站是京杭大运河沿线
为数不多的水陆两用驿站，国家邮
政局还曾发行过一枚邮票，可见其
地位的重要性。江寒雪以《横塘，
那一场千年之前的爱情》引出了贺
铸与赵二小姐动人心弦的故事，悠
悠的箫管声，还有那首《临江仙》的
词，无不充满着感伤的情怀。读了
此文，再到横塘驿站，会产生一种
生活在宋词中的幻觉。同样，沧浪
亭让读者认识了苏舜钦。可以说，
沧浪亭的建园史无疑就是苏舜钦
的人生史。了解了这段历史之后，
再游沧浪亭，对“沧浪之水”会有更

真切的理解。提及石湖，首先想到
的是范成大与他的《四时田园杂
兴》，在那湖畔山坡旁，似乎总能见
到范成大的身影。而虞山更让人
怀想黄公望，他的苦难身世，他对
绘画执着的情感，无不渗透在他的

《富春山居图》中，这一幅长卷，其
实是他生命的化身，因此他画的不
仅仅是“富春山居”风貌，更是人生
画卷。阊门是苏州市民经常会去
的地方，但如果以当初徐渭的眼光
看阊门城墙下的情景，会作何感想
呢？那可是一个生死离别的地方
啊！特别到了“洪武遣散”的时候，
那可是一场人间的大悲剧呢，至今
仍使人伤痛不已。被称为“最是红
尘中一二等富贵风流之地”的背
后，是人间流不尽的悲伤之泪。

苏州是一个让人说不尽道不
完的地方。江寒雪以一本书，写下
的这些风云人物，虽然仅仅是众多
苏州历史文化名人中的一部分，但
也足以让人惊叹。因为他们的故
事本就是吴文化的一部分。比如
沈周与方隐泉的故事，方隐泉因受
一桩冤案牵连，生计陷入困顿，为
维持温饱，模仿了沈周的笔迹，并
以他的名义在坊间兜售画作。当
方隐泉上门赔罪时，沈周得知其没
有回程的盘缠，竟将自己才完成的
画作塞进他的手中，让方去集市上
卖了换钱。之后还收其为徒，两人
成为了忘年莫逆之交。比如王鏊
与唐寅的故事，唐寅因为科场舞弊
案后灰心丧气，经王鏊的鼓励与接
济，才恢复了元气，成就了一代画
师。“患难见真情”在他们身上都得
到了最好的诠释。此外，徐渭与张
元汴的故事，也让人唏嘘。守望相
助与患难与共，已成为中华优秀传
统文化的重要内容。

江寒雪的书中，也写了今天
的故事。箍桶师傅与周教授的故
事，缂丝大师陆美英制作缂丝作
品《姑苏繁华图》的精神，体现了
守望与坚持，同样激励着人们。

读苏州的这些历史人物，其
实是在读我们自己，“一城烟雨”
千年风霜，在这片我们生长的土
壤里氤氲出浓浓的吴文化气息。

J.D.万斯驾车快速行驶在洲际公路上，被警察拦
住靠边停下。警察问：“为什么开得这么快？”万斯答：

“外婆病重了。”听了他的解释，警察开了一张警告单，
随后说：“前面路上再没有车速监视区了。”万斯感激
不尽，心领神会。原本 13小时的车程，他用了 11小时
赶到外婆病床前。

这个故事，出自纪实畅销书《乡下人的悲歌》。作
者 J.D.万斯用朴素的语言，真挚的情感叙述了他的成
长和蜕变。

万斯于上世纪 80 年代初，出生在美国大工业萧
条区。他的祖辈为改变命运，从阿巴拉契亚山脉迁
徙到中部工业区，被视为乡下人。他家境贫寒，父母
离异，跟着母亲在频繁更换的继父家中流转，见惯了
底层家庭的挣扎，争吵辱骂，酗酒
殴打，他自己的生活也变得动荡不
安。高中的最后阶段，有关部门甚
至认为万斯的母亲该被剥夺监护
权，幸好外祖父母收留了他。万斯
的母亲还染上了酒瘾和毒瘾，她也
因为毒瘾丢掉了护士的工作，家中
债台高筑，最窘迫的时候明知道自
己的尿样由于吸毒无法通过毒检，
还得求万斯用自己的尿液代替她
的尿液做毒检。围绕大萧条滋生
的苦涩和悲凉，重重叠叠仿佛坠入
黑暗的深渊。家家有本难念的经，
万斯没用遮羞布，而是直接裸露阴
暗的一面。这正是“丑”的美学价
值，撕开丑陋的裂缝，震慑并展望
美好。在这样恶劣的家庭环境下
长大，万斯最终还能在本科时就读
于俄亥俄州立大学，并在毕业后被
耶鲁法学院录取。

高中的那几年万斯和外婆住在
一起，外婆家不仅给他提供了一个
短暂的避风港湾，更带给他美好生
活的希望。外婆秉持质朴的人格尊
严，善恶分明。万斯也懂得了，外婆为什么坚持留住
山里的老破房，只为凝聚家庭的亲情。作者的笔端洒
满真与善，原本乱哄哄的底层生活，在悲凉中流淌着
人间暖情。

外婆葬礼上万斯强忍悲痛，返回途中，车子驶上
狭窄山路拐弯处，突然失控旋转起来，眼看就要撞向
护栏……一刹那，车子停住了。万斯很诧异，此事或
许可用其他定律来解释，但那一刻万斯宁愿相信是外
婆显灵，让车停住了……山路上，孤单的万斯任凭泪
水喷涌而出，超自然的敬畏之心油然而起。

不寻常的生活，带给万斯多种体验。高中毕业
后，万斯参加了海军陆战队，军队给了他家庭生活
中缺乏的教育和锤炼，教会他保持个人卫生、仪态
整齐和房间整洁，让他意识到保持身体健康的重要
性，也培养了他的团队精神，学会了尊重他人，建立
起了自信。

在伊拉克，一件看似细微的小事，触动了他的灵
魂。那天，万斯
被 派 往 伊 拉 克
的社区服务，一
个 非 常 害 羞 的
小男孩，伸出手
想 要 个 礼 物 。
他 给 了 男 孩 一
块 小 橡 皮 ，男
孩 兴 奋 的 脸
庞，洋溢着喜悦
的笑容。

（下转第4版）

《
乡
下
人
的
悲
歌
》

(

美)J . D
.

万
斯

著

江
苏
凤
凰
文
艺
出
版
社

2 01 7

年4

月
出
版

书号：TS971.202/7438
书名：《君幸食：一场贯穿古今的中餐盛宴》
作者：（英）扶霞·邓洛普 著，何雨珈 译
上海译文出版社出版
内容提要：作为英国
著名美食作家的全新
力作，本书以英国最
常见的中餐外卖菜肴

“糖醋肉球”开篇，介
绍西方世界对中国菜
的理解与误解。书中
每章均以一道经典中
国菜肴为起点，探究
中国不同地方的饮食
文化、用餐习俗及烹
饪理念，展现中国美
食丰富多元的特色。

书号：J228.5/1823-2
书名：《格里格外》
作者：天然 绘著
湖南文艺出版社出版
内容提要：本书作
者用其独特的“取
景框”绘制了 126
篇无声生活漫画，
通过画笔描绘丰
富的艺术创意，趣
味的生活场景，精
巧的色彩搭配，展
示独一无二的生
活之美和细节之
美，为读者们带来
一次心灵和视觉
的愉悦之旅。
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书号：I25/2272-7
书名：《九路口》
作者：伊险峰、杨樱 著
云南人民出版社出版
内容提要：2021年春夏到2022年夏天，媒体人、作
家伊险峰和杨樱从
上海长乐路和襄阳
北路的路口开始，东
西南北各走一个街
区，把这个“田字格
宇宙”作为街区田野
书写的范围——6条
马路，9 个路口，111
种职业，580家门店，
62个人，讲述从五湖
四海而来的人在此
相遇和聚合的故事。
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